“玛雅,这是谁告诉你?”
“好像是你哦,哈利。”她大笑,笑声嘶哑真诚,“对,戒酒还挺适合你。”她低声说,记下哈利点餐,转身离去。
几乎所有报纸都在报道千禧年,哈利买份《达沙日报》,翻到第六版,目光被张大照片吸引。照片中是个木质路标,上面漆有太阳十字,路标边箭头写着“奥斯陆两千六百十公里”,另边箭头写着“列宁格勒五公里”。
照片下方文章作者是历史学教授伊凡·尤尔,副标题
装饰是张母亲和妹妹照片,还有张他十六岁从辛莱电影院偷偷撕下《教父》电影海报。屋内没有盆栽,没有蜡烛,也没有可爱小摆饰。他曾在墙上挂上个布告板,想用来钉明信片、照片,或他看见名言警句。他在别人家里见过这种布告板,结果却发现自己从没有收到明信片,基本也不拍照,于是他剪下作家比约尔内博[16]段话:
产生动力加速度也可以用来表达人类解所谓自然法则加速度。这种解等于焦虑。
哈利瞄眼,就知道录音电话(另项必要投资)里没有留言。他脱下衬衫,丢进洗衣篮,从壁橱内摞整齐衣服中拿出件干净衬衫。
他让录音电话保持开启(也许挪威盖洛普民意调查机构会打电话来),锁上门,离开家。
他在阿里杂货店买千禧年前最后份报纸,心中没有任何感伤之情,然后踏上多弗列街。只见沃玛斯勒奈街上行人都赶着回家,准备度过这个盛大夜晚。哈利在外套里直打哆嗦,直到踏进施罗德酒吧,感受到酒吧内温暖潮湿空气扑面而来,他才停止发抖。店里坐满人,但他看见他常坐那张桌子正好有客人要走,便往那儿走去。从那张桌子起身老人戴上帽子,两道茂密白眉下双眼粗略地打量下哈利,沉默地点个头,随即离去。那张桌子靠在窗边,是昏暗酒吧内白天有足够光线,可以看书少数桌子之。哈利才刚坐下,玛雅就来到他身旁。
“嘿,哈利。”玛雅用根灰色掸子在桌巾上掸掸,“今日特餐?”
“如果你们厨子还没喝醉话。”
“他还没喝醉。想喝点什?”
“这才像话嘛。”哈利抬起头,“你今天有什建议?”
“是这样,”玛雅手扶着臀部,边以清澈响亮嗓音高声说,“跟般人想正好相反,奥斯陆饮用水是全挪威最纯净。而最无毒水管在二十世纪初兴建房子里就可以找到,例如这栋房子。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。