富裕人早已搬到郊区,社区商铺家家地倒闭,经济片萧条,但是这种趋势已经明显地出现。
们也开始感觉到这种转变带来影响,特别是在学校。上二年级时,班里混乱不堪,孩子们闹哄哄,橡皮乱飞,和克雷格都没见过这种场面。教们老师不知道怎维持课堂秩序,甚至也不喜欢孩子,而且并没有人特别在意这个老师是否称职。学生们以此为借口开始胡闹,而这位老师对们评价也极低。在她眼里,们是班“坏孩子”。就这样,们没有人指导和组织,被发配到学校地下室个阴冷昏暗教室。在那里每分钟都让人感觉漫长而可憎。极度郁闷地坐在书桌后椅子上,那把椅子颜色是像呕吐物样绿色,那是20世纪70年代流行色。在那里什都学不到,只能枯坐到午餐休息时间,那时可以回家吃个三明治,跟母亲吐吐苦水。
小时候生气总会跟母亲倾诉。气冲冲地抱怨那个新老师,她平静地听着,偶尔插句“噢,天哪”和“噢,真吗”。她并不纵容怒火,但是会认真对待沮丧。如果换作其他母亲,可能只会轻描淡写地说句:“你尽力而为就好。”但是母亲知道发牢骚和真正苦恼之间差别。她没有告诉就找到学校去,开始持续数周幕后游说工作。后来和其他几个表现好孩子被悄悄地从班里抽出来,经过连串考试,在大约周后插班进楼上三年级,那里光线充足、秩序井然,老师是位笑眯眯女士,她做事干练,课讲得很好。
这件小事改变人生。当时,并没有想过那些留在地下室孩子跟着个不会教书老师会怎样。现在作为个成年人,意识到孩子在很小时候就能感觉到自己被贬低。当他们感觉到大人没有认真投入地教他们时,他们怒气表现出来就是所谓不服管教,而这并不是他们错。他们不是“坏孩子”,只是在努力挨过糟糕境遇。而当时,只是庆幸自己脱离苦海。许多年后,才知道,当年母亲特意找到二年级那位老师,尽可能礼貌地跟她说,她不该当老师,而应该去杂货店当收银员。母亲生性安静、诙谐,但是在任何场合她都是最直率敢言那个。
等再长大些,母亲开始劝到外面和社区里其他孩子起玩耍。她希望能像哥哥那样顺利地学会交际。前面提到过,克雷格总是能让困难事情看起来毫不费力。他当时已是篮球场上颗冉冉升起新星,
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。