必须跟个不请自来男人道歉而感到恼怒。“太早回来吗?”
“不,快要走。”男人回答。其实他比较像是男孩,这人二十出头,跟她女儿差不多大,袭单薄灰色工作衫,头发剪得参差不齐,看起来好像刚从个严酷z.府单位获释。四周气氛凝重,飘散着股香烟熄灭后气味。他懒懒地坐下。
“留下来喝杯茶。”薇拉提议。话出口,她甚感惊讶,他听到她邀请,似乎也是同样讶异。她这大把年纪,居然跟些声名狼藉角色扯上关系!但她在这个年轻人身上看到熟悉孤寂,他神情之中深深掩藏着丝疲惫,恰似她心境。
“该走。”他站起来,伸个懒腰。
“留下来吧。喝杯茶。买蛋糕。”
男人瞄眼大门,好像期盼气压忽然起变化,说不定把他吸入屋外暗夜。他想想,然后坐下来。他永远不会知道在那个清冽秋夜、这位眼睛大得出奇、口袋里冒出铅笔女人为什再对他表示友好。薇拉永远不会知道十个钟头之前、这个男人又看次《瞒天大谎》。他已经看百五十八次,早已熟记片中对话和运镜角度,他可以在脑海中幕接着幕播放片子,与其说他是个观众,倒不如说他是另个片尾字幕播毕之后、让电影持续播放荧光幕。他想念他弟弟,他从没料到自己居然如此想念个没跟自己上过床人。他贿赂个大学行政人员,帮他弟弟取得圣彼得堡国立大学入学许可,以免他弟弟被征召入伍,卷入动乱。但那天早晨,他吃力地走过泥泞雪地,想着他弟弟、爸妈、前未婚妻,他们全都踏上不同路径,从他生命中消失,这些都不是他错,但他再怎样都觉得自己建构出个只出不进城市,整个城市全是出口匝道,条条道路离他远去。
薇拉爬上那个她爸爸曾经踩踏高脚凳——三十七年前,她爸爸在颈间套上绳索,踏上这张凳子,然后悬空踏下,自缢身亡——在橱柜里东翻西找,这个举动多半只是做做样子,因为蛋糕明明就搁在橱架上,而且除蛋糕之外,整个橱柜空无物。但她想让这个男人觉得她储存食品非常丰裕,蛋糕摆在其间,她甚至看不到。蛋糕又扁又薄,上面堆层层粉红条纹巧克力糖霜。
她用支汤匙切下两块。他小心翼翼地接下块粉红色高塔。
“很好吃,是不是?再来块吧?”她依然喜欢甜食——她想象她果真有颗甜牙齿,而且是右边那颗唯没有蛀牙犬齿——早在
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。