曾思考过
些
东西。有些是开始就，开始思考后也难以梳理出什
条理，最终还是。这种时候，自己个人想破脑袋也是没有用，们必须和别人交流想法，或者将其写下来。如果你嫌这样做麻烦，那也许是因为你内心深处某个地方，隐藏着根本就不想梳理出条理脉络小心思吧。
否定自己和否定世界之类想法，想得太过清楚明白话就无法继续前行
。也许是因为惧怕这样结果而故意在某个地方停止思考，然后磨蹭着磨蹭着，最终习惯这样想法。现在所思考大概也是这样东西吧。思考这样东西，而且还将之付诸文字，到底有什用呢？
不禁怀疑，与其做这些，还不如刷洗脏碗碟更有用呢。自己所写东西中，不管是诗还是散文，都给这种感觉，虽然确实对这些作品缺少些自信，但原因不止于此。不管是谁，不管他写出多优秀文字，对于作品能在何种程度上影响人们心灵，他都是没有底气。觉得，这种现象是超越每位写作者写作能力，与时代变化息息相关。
就这样，这样思考，想法慢慢地变得。这种想法根源，是种直觉，种毫无根据直觉。但是，这种直觉比那些似是而非道理更加紧紧地束缚住。只要没有排斥这些想法强烈感情，或者没有支撑这些想法乐观态度，这种直觉就如同不知原因隐痛样折磨着人。
既然如此，为什现在依然坚持写下去呢？是因为自己除写作之外无所长吗？是因为长期写作已经成习惯吗？不管是什原因，其实现在停止写作也为时不晚，为什会做不到呢？在和身边人谈论日常生活中所发生各种问题或话题时候，感悟到语言是种很难得东西。但是，当面向不确定多数读者时，语言魅力就会衰减。
年轻时候，认为思考都是有结论。就算是假结论，只要能推出来话，就可以安心不少。上年纪之后所明白件事是，思考基本上是没有结论。们自以为结论，不过是为让自己安心而做出敷衍罢。然而，这种敷衍也多半不是毫无益处。因为在们由个敷衍向另个敷衍演进生命过程中，真相隐藏期间，忽隐忽现。
（《乡村通信》，1995.4.10）
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
