但倘若当年气温再高上5℃,你或许还有一线机会带着半数部队逃回老家去,而不是像后来发生的那样,在莫斯科城和涅曼河之间葬送了三十万人的性命。)
如果战场上的例子不合你的胃口,那我们就用深秋的聚会来举例吧。比如说,你和你那帮泛泛之交都应邀去参加美丽迷人的诺沃巴茨基公主的二十一岁生日庆典。下午五点,你从化妆室的窗户往外看去,今天的庆祝活动看样子会受到天气的影响。气温只有1℃,天上布满乌云,还淅淅沥沥下起了雨。公主请来的客人们抵达时一定是又湿又冷,情绪也必然有些低落。而等你六点出发的时候,温度又下降了。这时候,温度刚好降到飘落到你肩膀上的不再是灰蒙蒙的秋雨,而是入冬以来的第一场雪。一场本可能把今晚的盛会搅黄的降雨,现在反而为它营造出了奇妙氛围。事实上,那景色太迷人了。雪花旋转着从天上悠悠地飘落,一辆三驾马车从道路上疾驰而来,而你的马车被它逼到了路边。那辆车的缰绳后面站立着一位年轻的轻骑兵军官,猛一看真像驾驶着战车的古罗马百夫长。
你花了一小时才把开进路沟里的马车弄出来。等你终于赶到公主的会场时,不幸的是,你已经迟到,同样迟到的还有一位你上军校时认识的朋友。事实上,你眼看着他从乘坐的无顶四轮马车上下来,双肩往后一扳,前胸一挺,接着就给一旁服侍的男仆来了个考验:他踩在了冰上,脚下一滑,屁股着地地摔在了地上。你赶忙过去扶他起来,用手搀住他,将他领进屋去。这时,宾客已从会客室分散到了屋里的各个角落。
你来到宴会厅,围着桌子很快地转一圈,找你的名牌。你原以为(因为你众所周知的健谈)你一定又被安排在某些别扭的表兄弟旁边。可没想到,你今天被安排在晚宴主宾的右首。而公主左边坐着的不是别人,正是在路上驱车疾驰,把你的车逼到路沟的那位年轻潇洒的轻骑兵军官。
你一眼就看出,他试图把公主全部的注意力吸引到他一个人身上去。他的如意算盘显然是先跟她吹嘘一番部队里的经历,再找机会替她倒几杯酒。然后,等到晚宴结束,主动伸出胳臂,领着她下到舞池,在玛祖卡的舞曲中一显他的英姿。等到乐队奏起施特劳斯的圆舞曲时,他无须再请公主跳华尔兹了,因为那时,在外面的露台上,公主和他已相拥在一起。
然而,年轻的中尉正打算给公主讲他的第一个故事时,厨房门开了,三名男仆托着大盘子走了出来。所有宾客的目光被齐刷刷地吸引过去。