宽厚，原本漆成
肯德尔绿[6]，但年久月深，油漆早已龟裂斑驳，木头
边缘裸露，看上去宛若
座迷彩屋。曾经有人尝试要把房子漆白，但半途而废，房子大半继而没被漆到。在这里，没有自来水已是家常便饭，所以乔里常得用水桶清理厕所里排泄物。不过阿琳喜欢这栋独门独院宽敞房子。“那里不吵，”她回忆道，“而且整套才租525美元，楼上两间房，楼下两间房。
超喜欢那地方。”
几周后，市z.府判定阿琳超喜欢这个地方“不适宜居住”（unfitforhumanhabitation），勒令她搬迁。这栋房子门窗被绿色木板封死，房东也收到罚单。阿琳只得带着乔里和贾法瑞往更靠旧城区地方搬。这次母子三人来到阿特金森大道（AtkinsonAvenue）处邋遢公寓社区，很快她就听闻此地是毒贩天堂。阿琳很担心儿子安全，尤其是乔里：这个肩膀松垮、有着胡桃般褐色肤色男孩儿，脸上总挂着微笑，而且来者不拒，遇到谁都能聊两句。
阿琳在阿特金森大道挨四个月，度过夏天，然后才搬到将近两公里之外第十三街跟基辅大道（KeefeAvenue）交叉口栋双联式公寓底层。阿琳和儿子徒步把东西搬过去，开灯前她紧张到不敢呼吸；直到灯亮，她才笑着松口气——这下子她可以靠别人付电费撑段时间。客厅窗户上有个拳头大小洞，前门得拿块丑丑木板卡进金属凹架才能锁上，肮脏地毯藏污纳垢。不过优点是厨房空间很大，客厅采光也不差。阿琳拿块布把窗户洞塞住，接着挂上象牙白窗帘。
房租是个月550美元，不含水电及燃气。对美国第四穷城市底层社区来说，这算是2008年两居室行情价。阿琳找不到比这儿更便宜房子，或者应该是比这儿更便宜而且还能住人地方。再说，大部分房东看她带着两个小孩，也不愿意把小点房子租给她。阿琳每个月可以领628美元社会福利补助，光房租就占去88%。她或许能够撑过这个冬天吧，熬到番红花和郁金香从融雪大地冒出头来。春暖花开，那是阿琳最喜爱季节。
外头响起敲门声，上门是房东谢伦娜·塔弗（SherrenaTarver）。谢伦娜是位身材娇小、顶着波波头、指甲修得漂漂亮亮黑人女性，这会儿她带来大包小包食品杂货。她自个儿掏40美元买些东西，其余则是在食物
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
