要用手在
身上挥
下，就会像切块黄油或者分开段烟雾那样把切断。也许是因为这样，他才会不时小心翼翼地用手指头抚摸
脸。
“你有块面包在那儿，在桌布上，”乔尼看着空气说，“那东西实实在在，你无法否认，它色泽诱人，还散发着香气。那东西，它不是，它是不同，是以外东西。但如果触摸到它，如果伸出手指头去抓住它，那
事情就有变化
，你不觉得吗？面包在身体之外，但如果用手指头碰到它，就能感受到它，能感受到它就是世界，但是如果能够碰到它、感受到它，那们就不能够真正称它为们以外东西。难道你觉得能这说吗？
“亲爱，千百年来批又批大胡子哲学家为解决这个问题想破脑袋。”
“面包里是白天，”乔尼嘟囔道，捂住脸，“敢碰它，把它切成两段，放进嘴里。已经知道，不会有事：这才是可怕之处。安然无事才可怕，你发现吗？你把刀子扎进面包里，切面包，然后切照常。无法理解，布鲁诺。”
乔尼表情和他躁动开始让觉得不安。越来越难让他谈爵士、谈回忆、谈他计划，把他带回现实。（带回现实：写出来就觉得恶心。乔尼说得对，现实不应该是这样，现实不可能是做个爵士乐评论家，因为这定是别人对戏弄。但是同时，不能再跟着乔尼思路走，这样们最后都得变成疯子。）
然后他睡着，或者至少闭上眼睛装作睡着。又次发现，要知道乔尼在干什、乔尼是什有多困难。他是不是睡，是不是在装睡，是不是以为自己睡。对他解比对其他朋友认识少得多。没人比他更普通，更正常，更为困窘生活所迫；很显然，他让人觉得很容易接近。很显然，他没有什特别。任何个人都能成为乔尼，只要他愿意做个可怜魔鬼，病怏怏，恶习缠身，毫无意志，同时又充满诗心，才华横溢。这显而易见。生都崇拜天才们，像毕加索、爱因斯坦，还有圣贤列表上所有人，任何人都能在分钟里列出这样张单子（上面还有甘地、卓别林、斯特拉文斯基）。和大家样完全同意这些天才们做事天马行空，在他们身上发生任何事都不足为奇。毫无疑问，他们与众不同。但乔尼与众不同是难以察觉，因为神秘并且无法解释而惹人恼火。乔尼不是天才，他没有什重要发明，只是像成千上万黑人和白人样吹爵士乐，尽管他吹得
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
