,因为灰衣男人和那个像哑巴一样的男人早已一左一右架住了他的双臂,不知又从哪里冒出一个又高又瘦的女孩,把一个暖暖的东西套在了他的头上。“你们肯定不想看见我大喊大叫一通,把剧场闹个天翻地覆吧!”莱斯说这话的时候竭力控制住自己,不想让声音发抖。高个子男人耸了耸肩。“您不会那样做的,”他疲惫地说,“那样做有失风度……不会的,我肯定您不会那样做的。此外,这顶假发您戴着太合适了,红头发很衬您。”明知自己不该说这个,莱斯还是说了:“可我不是演员。”所有的人,连同那女孩,都微笑着鼓励他。“您说得很对,”高个子男人说道,“您完全知道这中间的区别。您不是演员,您就是霍维尔。待会儿等您到了台上,埃娃会在客厅里给迈克尔写信。您假装没有发现她把信纸藏了起来,也没看出她在掩饰自己的不安。从那儿往下,您爱怎么演就怎么演。露丝,眼镜给他。”“我爱怎么演就怎么演?”莱斯边说边不动声色地想把胳膊挣脱出来,这时,露丝给他戴上了一副玳瑁框的眼镜。“不错,正是如此。”高个子男人无精打采地答道,莱斯甚至有些怀疑这人是不是每天晚上都会把这番话重复一遍。请观众就座的铃声响了,莱斯能看见舞台上布景职员跑来跑去的身影,灯光也变了;露丝突然不知去向。一种气恼的情绪占据了他的全身,不算剧烈,但让人很不痛快,与眼前的景象格格不入。“这简直是一场愚蠢的闹剧,”他竭力想摆脱这一切,“而且我警告你们……”“我对此深表遗憾,”高个子男人低声说,“坦白说,我没想到您会这样。可既然您是这么想的……”这句话不能完全算是威胁,虽然三个男人这样把他团团围住,摆出的架势就是不听从他们摆布就得打上一架,可是在莱斯看来,这两件事都一样地荒谬,一样地虚假。“该霍维尔上场了,”高个子男人边说边指了指后台那条窄窄的过道,“只要您往那儿一站,您爱怎么演就怎么演,可如果您……那我们就只能深表遗憾了。”这句话他说得很亲切,甚至没有扰乱剧场里突然安静下来的气氛;天鹅绒的幕布拉开,发出簌簌的声响,瞬间他们被一股暖暖的气流包围。“可要是换了我的话,我会认真考虑考虑的,”高个子男人带着倦意又加了一句,“现在,请您上场吧。”三个男人簇拥着他来到了台口。一束紫色的光照得莱斯什么也看不见了;正前方的空间大得仿佛无边无际,左手边隐隐可见一片庞然的洞穴,仿佛含着一团巨大的被屏住