对于想要了解更多知识的读者来说,人物传记是有用的指南,但这些传记可能会带有欺骗性。传统的人物传记结构有时会误导读者。首先,传记中引用的作品顺序是按照原作者姓氏的首字母顺序排列的。其次,所有引用的图书的地位是相同的,这明显不符合常识。历史作家可能从其中一本书中只引用了一个奇闻轶事,而另一本则撑起了他的整部作品。
让我先指出那些支撑起我这本书的作品。首先是威尔·杜兰特写的十一卷《文明的故事》的其中三卷:第四卷《信仰的时代》,第五卷《文艺复兴》,第六卷《宗教改革》。它们兼具宏大的叙事视角和丰富的细节。从公元410年罗马城沦陷到1536年安妮·波琳被砍头,这之间1200多年所发生的历史事件,在杜兰特的书中,按照宏伟的顺序逐一展开。
另外一本历史学著作是八卷本《新编剑桥中世纪史》,尤其是第一卷《罗马帝国和日耳曼王国的建立》,第五卷《皇权和教皇权力的竞争》,第六卷《教皇的胜利》,第七卷《皇权和教皇权力的衰落》和第八卷《中世纪的落幕》。另外还有十四卷的《新编剑桥世界近代史》,尤其是第一卷《文艺复兴:1493~1520》和第二卷《宗教改革:1520~1559》。其他引用的作品还包括西德尼·佩因特的《中世纪简史,284~1500》、詹姆斯·韦斯特福尔·托马森的两卷《中世纪,300~1500》、R.H.C.戴维的《从康斯坦丁到圣·路易斯的中世纪欧洲史》和《从最早时代到20世纪国家人物传记词典》。
那些研究过去历史的人在对历史进行解读时,很少相互赞同。然而,尽管所有作家是透过截然不然的棱镜观看历史,但他们要面对的都是相同的历史事实。在搜索这些史实时,我主要借助于最新的研究成果:最伟大的百科全书——第十五版《新编大英百科全书》。正如编辑在序言中所评论的那样,这类书的精彩“取决于写出这些文章的学者的权威性”。因此他们聘请了最好的学者。《新编大英百科全书》的大部分文章字数都在3万字或以上,而且作者大都声名显赫。在这些作者中对我帮助最大的有来自斯特拉斯堡大学研究人文主义历史的乔治·保尔·古斯多尔夫、来自耶鲁大学研究宗教改革的罗兰特·拜顿、来自奥克兰大学研究中世纪的马丁·布莱特、来自剑桥大学研究马丁·路德和德西德里乌斯·伊拉斯谟和他的同事及研究亨利八世的乔佛雷·埃尔顿、来自皇家天文学会研究哥白