1月14日，星期六
收到苔丝·斯卡比尔斯的信，让我颇觉压抑，收信人是我，还标着“私人秘密”的字样。在信里，她从她的视角，讲述了彼得不断出轨的事，以及这些事给婚姻带来的痛苦压力。她请求我的帮助：“我跟彼得结婚时，从未想过他会变成这样，我知道，你也一定想象不到他会做出这样的事。除了伦敦的那些妓女，他现在还跟马洛的一个女人约会。他仍把你当作最好的朋友。他敬佩你、尊重你。洛根，我不能让你叫彼得像以前那样再爱我，可你就当是可怜可怜我，让他停止这些可耻的勾当吧。我走投无路了，我知道，村里的每个人都清楚发生了什么事。他就不能像个绅士那样，让我和我们的孩子不要再忍受这残忍的羞辱了吗？”还有很多类似的话。可怜的苔丝。
1月20日，星期五
我给彼得打电话，他邀请我去卢吉餐厅一起午餐，庆祝他的第三本惊悚小说《马拉喀什的三天》出版。我得说明一下，他去年离开了《泰晤士报》。出乎所有人的意料，他当作家比我成功得多。而我也很高兴地说，我对他没有一丝一毫的嫉妒。
*
稍后。我们共进午餐，吃得很开心。他变了，彼得——他变得更世故、更粗俗了。他话说到一半，视线便会追随走过房间的年轻女服务员；他还喋喋不休地评论着餐厅里的其他女人：“那不是她丈夫”“她要是穿漂亮点，也算个美人”“你都能闻到她身上散发出来的那种欲求不满的气息”，等等。大概是不断出轨的结果吧。他坦承，跟妓女在一起他感觉更放松；他说他有两三个定期光顾的对象。他推荐我也去找妓女——有快感，没负担，他说。我提醒他，我的婚姻生活非常幸福。“没这回事。”他说。这是个绝好的由头，我把苔丝写的信告诉了他。他震惊了；他变得非常安静，我看得出来，他内心的怒火在燃烧。“她为什么要写信给你？”他不断重复这句话。我没有告诉他。至少，我完成了苔丝交给我的任务。我给她写信，说了我做的事。现在回首牛津的日子，时间仿佛过了几个世纪。
坐公共汽车回家时，我在苏荷区看到张贴的报纸：弗朗哥兵临巴塞罗那城下。
（3月）
好吧，就是这样了，我猜，希特勒已进入布拉格[55]。奥利弗·李说对了，现在“捷克斯洛伐克不复存在了”。去年十月我那多愁善感的心绪，此时看来仿佛是一个愚蠢哀伤又绝望的梦境。西班牙现在全是弗朗哥的了——母亲应该很高兴。我在厨房桌边写着这篇日记，芙蕾雅把孩子
