“是在哪里，被谁杀的？”
车子开动之后，我舔了舔干燥的嘴唇，声音沙哑地问出这个问题。
“在家里。你也去过吧？听说完全不知道凶手是谁，真是太不幸了。”
心地善良的K氏回答得十分冷静客观。
创痛太过剧烈时，人有时候不会哭泣，反而会露出让人莫名其妙的笑容。就像悲伤，当悲伤太沉重时，人们会忘了流泪，甚至连感受悲伤的力气都没有了。只有经过相当时日以后，才能真正体会。我的情况正是如此，无论是在车上，还是到了初代家，哪怕眼前出现初代的遗体，我都仿佛事不关己，就像一般的吊唁客般，茫然机械地行动。
接下来，到了该说说大正十四年六月二十五日那场可怕事件的时候了。
那日前一天——不，前一晚直到七点左右，我都还和初代一起谈天说地。我回想起那个晚春的银座之夜。我很少去银座，但那天晚上不知怎么回事，初代提议一起去走走。她穿着一件全新的黑色系单层和服，布料上的花纹淡雅，同色系的腰带上缀织少许银线。绑着胭脂色鞋带的草鞋也是全新的。我擦得晶亮的皮鞋和她的草鞋步幅一致，在人行道上慢悠悠地往前走。当时我们低调地模仿新时代青年男女的流行，恰好又是发薪日，我们便奢侈一回，走进新桥一家鸡肉料理店。然后一直喝酒谈笑到七点左右。我一喝醉，便趾高气扬地说：“诸户算什么啊，叫他等着瞧吧！”然后说，“诸户现在一定正在打喷嚏吧”，神气地大笑。啊，现在回想，我是多么愚蠢啊！
隔天早上，我回忆着昨晚离别时初代脸上我深爱的笑容，以及她令人回味无穷的某句话语，带着春日般和煦的心情，打开S.K商社的大门。我一如往常，首先望向初代的座位。因为连每天早上谁先来上班，都是我们愉快的话题之一。
然而都已经过了上班时间好一会儿了，座位上依然不见初代的踪影，打字机的套子也没有拿下。我觉得奇怪，正要往自己的座位走去，突然旁边有一个激动的声音对我说：
“蓑浦君，不好了！你可别吓着了，听说木崎小姐被杀了！”
初代的家在巢鸭宫仲一条
是负责人事的总务主任K氏。
“刚才公司接到了警方的通知。我现在就要过去看看，你要一起去吗？”
K氏带着几分好意，冷静地问我。我和初代的关系几乎全公司的人都知道了。
“嗯，我也一起去。”
我什么都思考不了，只是机械性地回答。我向同事稍作说明之后（S.K商社的制度非常自由），便和K氏一起上了轿车。
