沈默暗暗对照一下，不是周扬喜欢的菜。真相已经呼之欲出，但他反而犹豫起来，并不敢立刻揭穿他。
那人为了空出一天，将几天的工作量挤在一块，到这时候还没忙完，又取出笔电来发邮件。
沈默就坐在旁边安静看着。之前的多少个夜晚，他也是这样看着那人的侧脸，琢磨着怎么构图。
而他还来不及画那幅画。
沈默心头发酸，终于出声叫他:“周扬！”
沈默小心地问:“得了这个病……有没有可能认错人？”
医生回答得很保守:“受过严重心理创伤的人，可能会选择自我逃避，忘记一些事和一些人。至于会不会认错人，就要看具体情况了。”
沈默听到这里，心中已有了猜测。
他确实失去了一部分记忆。究竟发生过什么事，让他连周扬的脸也记不起来？甚至，甚至可能将一个陌生人当成周扬。
最直接的办法就是向那个人求证，但那人接下来几天都要加班，每天早出晚归，沈默连他的面也没碰着。
沈默第二天是在一个温暖怀抱中醒来的。他晚上不知怎么睡的，不知不觉又滚到那人怀里去。
那人醒得比他早，低头亲了亲他的发顶，道:“我这两天要加点班，周末可以休息一天，带你出去走走。”
周末是沈默生日。
沈默心里一动，在他怀里没做声。
那人又道:“记不记得你从前画过一幅画？画的是你梦想中家的样子。”
那人动作一顿，慢慢抬起头来。他没有应声，仅仅是看了沈默一眼，黑眸乌湛湛的，目光冷得似落满雪的冬夜，直撞进沈默心上。
沈默的心像被一只冰凉的手握住了，从骨头缝里泛出了疼。他听见自己声音沙哑的说:“你不是周扬。”
直到周五晚上，他才提早回来了，一见面就问沈默:“明天要不要订蛋糕？”
仍是记着他生日的事。
沈默摇头道:“不用了，我明天多炒几个菜就行了。”
他瞧了瞧那人的脸，故意问:“你喜欢吃什么菜？”
那人没在意，随口报出几个菜名。
沈默心不在焉，说:“有吗？我不记得了。”
像这种有明确主题的画，多半是他在学校时的习作，连他自己也记不清了，别人怎么会知道？
但那人轻轻环住他，笃定的说:“有的，当然有。”
他胸膛贴在沈默后背上，两人的心跳声像是重叠在一起。
沈默几乎要沉溺在这样的温情里。不过等那人起身去上班后，他还是洗漱了一番，出门去了趟医院。他找的是平常看病的那个医生，检查的结果是他的病情控制良好，只是仍要坚持吃药。
