头看书。床头柜上有许多好看的花篮，她都不喜欢，要他统统拿走。她伏在他耳边小声说，我想要百合，一支就好。她软软的柔柔的气息吹进他的耳朵，说不出的奇妙感觉。他略略羞涩，但还是拿出班长的样子，严肃地点了点头。他下楼去买花。他在花店里找了好久好久，一朵朵挑过去，选出花叶最完整花型最端庄的一支，高高擎着，一路狂奔回去。她捏着那支花，深深嗅吸，无比陶醉。她倚在那里和他说话。通常是他静静听着她说。她说，我从小就怕来医院的。打预防针，几个医生都制服不了我。我一直在挣扎，而且还把医院的药瓶子摔掉，非常恶劣。我在医生的“*威”下一面吼一面扬言要烧掉医院的房子。打一针，我嗓子就吼哑了。吼不出来，就沙着嗓子嗡嗡嗡说话。妈妈就安慰我，别哭别哭，乖一点就给你买栗子蛋糕。你知道吗，那时候我特别喜欢栗子蛋糕。但妈妈说吃多了会胖，不愿意给我买。就在这关键时刻，栗子蛋糕非常轻易地收买了我。打完针，我一手拿一块栗子蛋糕，吃得非常贪婪，完全把烧医院的事忘记啦！
他喜欢听她讲这些故事。他觉得她对他是不一样的，她会和他讲许多许多童年的事。那是他不曾了解的女孩世界，美丽得像一个蔷薇色的梦境。
在她的叙述里，童年的她那么可爱。他忍俊不禁。他为她削水果，她瘦瘦的手一直紧紧拉着他。水果削完，发现她已经熟睡。甜美酣畅的睡容安宁美好。因为发烧而显得绯红的脸颊宛如两朵醺然的花。他呆呆地看着她，被她拉着，一动也不敢动。他怕惊醒了她，也怕这种叫人内心蹦蹦直跳的感觉消失无寻。
就这样，他陪她整整一天。晚上她爸爸妈妈来医院，谢过他，他就可以回学校了。她痊愈后回来，他不声不响地把笔记本推给她，意思是她掉下的课程他都会一一教她，她没做的笔记他也帮她做好。
她不会说谢谢。她似乎一直都不会说谢谢。她就看着他的眼睛，笑靥绽放如花。
他喜欢叫她囡囡。囡囡，江南地区对女孩子的称呼，一个昵称。就像佰草奶奶喊佰草“草囡”一样。这是他们之间的默契。
他是普通家庭里出生的孩子，父母都是教师。他家教甚好，成绩优秀，能力亦强。他几乎成了家长们衡量自己孩子水平的标准。他们总是说，玩玩玩，你就晓得玩。你看人家沈家程多么努力！
冬天，数学竞赛辅导。因为家程报名，初染也去了。她并不听课，而是趴在那里看小说。一日下课后，天落了好大的雪。初染说，我不想回去
