不知道说什
好，习惯性地说：“很难过。”
“没必要，”他挥挥手说。在印象里，他总是沉着而有风度，说话很少带手势，“他至少最后带去
次尼斯，只有，没有Cheryl-Ann。而且，后来
“很想送，你喜欢什？或者你曾经喜欢过什吗？”坐在他腿上问他，“不要告诉是女人。”
“从前喜欢冲浪板和漫画书。有九七六年到九八八年出版
每本超人。”他告诉，“除九八五年七月份《CrisisonInfiniteEarths》第四期。”
“为什没有那本？”
“那个夏天，在尼斯，回来时候那期已经卖完。”
“九八八年以后呢？”
”
“你鼻子真好，记性也不错。”
“气味总是最难忘记。”他回答，“所以最好别用香水。”
“怕被记住？”
“怕被误解。”他纠正，“香水是字典里词，顶多是句现成句子。而人本身味道是串密码。”
“长大，兴趣变，去英国。”
像吐出口气样轻轻地说出个名字：“Rona？”看着他，他点点头，变得灰色而僵硬。
“们是九八五年七月在尼斯认识。那个时候，她跟她祖母在那里过暑假。个本正经姑娘，在海滩上读严肃书，中东问题，宗教冲突。跟完全不样，不过还是被牢牢地吸引住。”很意外，他会继续说下去，“很熟悉酒店里那套，搞到身咖啡厅侍者制服，每天早上去她们房间送早餐，告诉她们送餐服务是包括在房间费用里。她早晨总是喝伯爵灰，往面包上涂黄油样子很可爱。个星期之后她们离开尼斯时候，她已经是。之后三年时间，们打电话、写信，直到九八八年去英国上大学。”
“你们有三年没见面？”
“被禁止去欧洲，因为父亲当时在那里工作。”他停下，告诉，“他拿最后三年探视权换笔钱。很划算交易，不是吗？”
“密码是什，你解得开吗？”
他靠近，轻轻地说：“欲望和迟疑。或者介乎两者之间东西，直在努力。”
子夜时分，他送给情人节礼物，枚花形戒指，他帮戴上，花茎把中指和无名指绕在起。中指手寸按照法国尺寸算是四十八毫米，美国尺寸是五号左右，是比较少小尺寸，他却估得很准。
说：“没有礼物送给你。”
“没关系。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
