这里排着长长的队伍。当她排在队伍后面的时候，听到前面在吵嚷着：
“不兴开后门哟，外面人还多呢！”
“还有一点规矩没得！老子等了半天啦！”
她听
“这个花子素净，合适么？”
“不，要那个细红花的。”
“多少？你穿六尺合适。”
“不，两尺。”
营业员哗哗地撕下两尺白底细红花布。
供销分社副食品商店的斜对门，是一排有玻璃橱窗和玻璃柜台的百货商店。这里的顾客们多半是些妇女。
乡下女人们在街上卖完了鸡蛋或家禽，这会儿提着空空的篮儿正在玻璃柜台前转游着，她们都希望给自己的丈夫和孩子以及她们自己置一件过年的新衣裳。然而，柜台上的布匹，花色品种不多，质量也不甚令人满意。刚刚用实物换来的钱捏在手心里，都捏出汗了。显然，她们还没选购到合适的布头。
—块儿来的熟人们就聚在宽阔的店堂里拉扯着闲话，传递着各自对这一场物价情况的感想；不相熟的，则喜欢从一旁去瞅着别人，不外乎是注意人家的年龄、体态，衣服的颜色、式样，以及鞋子做得好不好看。……
这时候，从门外走进一个年轻妇女来。店堂里的妇女们立即就注意到了，眼睛都停在这个挎着小布包、刚刚进门的少妇身上，她们看着，品评着：
这是一个二十八九岁的女人，(“已经不年轻了。”)蓝色半新的中式衣裳，(“针线还不错，颜色太老了一些。”)细高身材，（“瘦！”)鹅蛋脸，（“下巴太尖了点儿。”）眼里含着一丝忧郁，(“睫毛好长啊！”)形容略显得有些憔悴，(“这是为什么呢？”)……但是，谁都看得出来，这贫寒的装束，怎么也掩不住她美丽、天然的风姿。
女人又指着货架上的草绿色咔叽：
“要四尺，那，草绿色的。对。”
算账，付钱，一切手续齐备以后，那女人就将大小三块布放进她的小布包里，结好结子，像刚才进来一样，平平静静地走出店堂去了。妇女们的目光一直把她送到人流之中。
那年轻女人在人丛中慢慢移动着脚步，不时抬起头来四处张望，好像希望碰见她心中思念着的什么人似的。
不多一会儿，她又买到一封杂糖，四把机器挂面。最后来到食品站的肉架子旁边。
那年轻女人侧身挤到柜台前，仔细地挑选着那些布匹。
“合适么？要哪种颜色？”营业员问。
她指着青哔叽，说：“扯一丈二。”
营业员很麻利地撕下一丈二尺青哔叽来，又问道：“还买一点什么？”
“还扯点花布。”
