半点心（7 / 7）

四个月以后，《》出版，没有人再见过麦子，岚微替他主持新书发布会，她依然美丽，翩翩如蝶在人群中乱飞着，仿佛失去心。

来，们回去。骤觉心酸，这好像是麦子第次叫名字，此前，在爱他时候，是没有名字，面目狼狈而模糊。

那晚麦子写几句诗给：

白色/沉入水中/苦涩涌进去/舌尖/是甜。

攥着那张信笺久久不能睡，总觉得合上眼，这个男人就会凭空不见。但麦子似乎笃定，他直握着手，们静静地并排躺着，像两具入土为安尸体，后半夜月光从窗口消失，房间还是那亮，夜还是那白。们什都不说地躺着，好像就此可以睡到梦尽头。

清晨起床，们在洗手间镜子前起刷牙，麦子有严重咽炎，刷牙过程中时不时地干呕。说干脆把烟戒吧。他笑说好，戒。正说着他眼睛忽然瞪大，口液体从嘴巴直喷在镜子上，都是血。

没有等到拿检查结果，麦子就失踪，他朋友纷纷劝不要再登寻人启事，说也许他有他想做事情，在知道自己时日不多时候。总觉得他们都对有所隐瞒，却又找不到把柄，而且，如果麦子坚持不让找到，即使找到他又有什意义呢。

肺癌晚期。医生说，他时间不会超过三个月。

失魂落魄地过好几天，想起来应该将麦子书稿整理出来，那也许是他留下来最后纪念。小说仍然呛俗，不过是早年那篇《诗》加长细节版，已经确信，那就是麦子自己故事，关于个落魄诗人和个被包养年轻女孩在酒吧里邂逅。小说后半段写到，女孩做画家，嫁人，有美满家庭生活。麦子仍是保护着岚微，怕世人看出她丝毫旧事，将女主角形貌刻画得和她迥然不同。

书中麦子没有提到出现，更没有提到早年他和小诗相遇酒吧里，有个默默旁观他女孩。那时女孩十八岁，在那里打工做服务生，她见到生命中第场斗殴，那个男人捂着鲜血淋漓前胸仍然不肯放开小诗手样子，她不能忘记。但就算有多刻骨，那也只是她人故事罢。

是，都只是个人故事。