文章憎命达，魑魅喜人过。
——杜甫
自小就神经过敏
黄仲则，到
二十三岁现在，也改不过他孤傲多疑性质来。他本来是个负气殉情人，每逢兴致激发时候，不论讲得讲不得话，都涨红脸，放大喉咙，抑留不住直讲出来。听话人，若对他话有些反抗，或是在笑容上，或是在眼光上，表示些不赞成他意思时候，他便要拼命辩驳，讲到后来他那双黑晶晶眼睛老会张得很大，好像会有火星飞出来样子。这时候若有人出来说几句迎合他话，那他必喜欢得要奋身高跳，他那双黑而且大眼睛里也必有两泓清水涌漾出来，再进步，他清瘦颊上就会有感激眼泪流下来。
像这样发泄会之后，他总有三四天守着沉默，无论何人对他说话，他总是噤口不作回答。在这沉默期间内，他也有个人关上房门，在那学使衙门东北边寿春园西室里兀坐时候，也有青脸，个人上清源门外深云馆怀古台去独步时候，也有跑到南门外姑熟溪边上家小酒馆去痛饮时候。不过在这期间内他对人虽不说话，对自家却总个人老在幽幽好像讲论什
似。他个人，在这中间，无论上什地方去，有时或轻轻吟诵着诗或文句，有时或对自家嘻笑嘻笑，有时或望着天空而作叹惜，竟似忙得不得开交样子。但是见着人，他那双呆呆大眼，举起来看你眼，他脸上表情就会变得同毫无感觉木偶样，人在这时候遇着他，总没有个不被他骇退。
学使朱笥河，虽则非常爱惜他，但因为事务烦忙缘故，所以当他沉默忧郁时候，也不能来为他解闷。当这时候，学使左右上下四五十人中间，敢接近他，进到他房里去与他谈几句话，只有个他同乡洪稚存。与他自小同学，又是同乡洪稚存，很解他性格。见他与人论辩，愤激得不堪时候，每肯出来为他说几句话，所以他对稚存比自家弟兄还要敬爱。稚存知道他脾气，当他沉默起头两天，故意不去近他身。有时偶然同他在出入要路上遇着时候，稚存也只装成副忧郁样子，不过默默对他点点头就过去。待他沉默过两天，暗地里看他好像有几首诗做好，或者看他好像已经在市上酒肆里醉过次，或在城外孤冷山林间痛哭场之后，稚存或在半夜或在清晨，方敢慢慢走到他房里去，与他争诵些《离骚》或批评韩昌黎李太白杂诗，他沉默之戒也就能因
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
