逐渐揭开神偷挖空洋娃娃眼珠子真相,却始终未曾提及他名字,她还发现,她父亲和他收集那些陶瓷人偶背后藏着可怕秘密。最后,小说结局就像希腊悲剧样令人感伤。
罗克福先生阅书无数,还经常写信指正出版品文句,那大摞巴黎各出版社主编亲笔签名回函,是他最自豪收藏品。他确认出版这本小说是家二流出版社,有那点名气,以出版食谱、工艺等书籍著称。旧书摊老板告诉他,《红屋》出版后,曾有两家当地报纸作相关评论,只是出现版面和讣闻样小。在那短短几行文字当中,书评家毫不留情地建议新生代小说家卡拉斯,千万别辞掉酒店钢琴手工作,因为他恐怕是无法靠文学创作来糊口。罗克福先生心很软,皮夹子更软,碰到让他感动事,掏钱比谁都爽快。于是,他当下决定花费半法郎,买下没名气作家卡拉斯小说,同时还带走福楼拜本经典巨著,因为他始终自认是这位文坛大师传人。
开往里昂那班火车已经客满,罗克福先生不得已,只好和几名修女同坐在节二等车厢。火车才开离巴黎车站,修女就开始交头接耳,偶尔还不客气地瞪他眼。罗克福见她们这样探头探脑,决定从皮箱里拿出小说,用书本遮起自己脸。让他惊讶是,火车跑几百公里之后,他已经完全忘那群修女存在,对于火车晃动毫无感觉,也不再觉得车窗外夜景像是卢米埃尔兄弟电影里恐怖画面。他整夜专心读着那本小说,根本没注意到修女们如雷鼾声,或是火车在清晨薄雾中短暂停留车站。天亮,罗克福正好也翻到小说最后页,他发现自己眼眶含着泪,内心充满羡慕和感动。
就在那个星期,为询问更多关于胡利安·卡拉斯信息,罗克福先生打电话到巴黎出版社。因为他再坚持,那个说话有气无力、语气倒是很尖酸刻薄女接线员,终于耐着性子答复他:卡拉斯先生并没有留下地址,他和出版社也已经没有合约关系,因为他小说《红屋》出版以来,总共只卖掉七十七本!而且买书不是头脑简单年轻女孩,就是他在酒店老主顾捧场。剩下那些卖不掉书,捆捆地都回收到废纸场去,那些再生纸就用来印刷弥撒经本、罚单或彩票。
不过,这位神秘作者悲惨命运,却完全征服罗克福先生恻隐之心。接下来十年,他每次造访巴黎,定会去旧书摊寻找卡拉斯其他作品。他找十年,却本都没找到。几
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。