用胳膊肘支撑着,有摊开四肢仰面躺着,有
露出骨骼,有
露出血管和内脏,向人们展示着肌肉组织、脂肪和骨骼关节。
切都散发出
种淡漠
不死气息。
然而,和最近几年周围切东西
样,医学博物馆似乎也变成
对
脑海中挥之不去
问题
全新解答。这些美好
无生命
人体被剥夺
其初始意义(教育、见证、解释),不得不赋闲在此,
如其他博物馆里
四轮轿式马车和咖啡壶。
旦被从日常生活中放逐,物品便会逐渐丧失实体性,以全新
、非人类
面目转向
们,回归其本来属性:蜡、颜料、黏土。过去回归荒野,忘却长成
森林。
***
八年前,女友策划本厚厚
作家访谈录,邀请作家讲述自
:童年和青年,友谊和对立,处女作和非处女作。此书大获成功,但里面却没有收入
访谈,原因如下。
们先后试
两次,却无论如何都不适用,尽管在
们
访谈录音中也不乏惊人之语,但于这本书而言却是完全多余
。两次访谈虽然间隔
两年之久,而内容却像两滴水
样相似,其中
节点完全吻合,包括点缀谈话
那些笑话。最糟糕
是,那里面没有任何东西是关于
自己
,无论有趣
,还是无趣
。有时
甚至会别有用心地篡改家族传说,沿着家族历史
主线上下游移,巧妙地回避任何关于自
讲述。对于直接问题
自然照答不误,但这些答案何等
寡淡无味——在哪里出生,在何处上学,读
什
,写
什
;刚回答完,
就又迫不及待地纵身入水,摇头摆尾地畅游在族人
生命之河中。就这样,
们终究未能成功,但录音却被
保留
下来,权当是骨折
X光照片,立此存照。不想,几年后它们竟派上
用场。
那时正在阅读玛丽安·赫希[1]
经典著作《后记忆
代》,感觉那像是为
自己
头脑写
份导游手册。她在书中所提到
切于
都心有灵犀,不言而喻:无论是对于自
家族历史——泛泛而言,是对于家族成员周围熙熙攘攘
人群,对于聚拢
声音与气味,对于巧合与同时性,对于同步运转
历史车轮——高度而持久
兴趣;还是事务性
无聊——
为此将自己
当下挥霍于追根溯源;抑或是发自内心
感觉,以为自己确切知道曾经
切是何种模样——电车路线、扩音器传出
音乐。关于自
讲述变成
关于祖辈
讲述,他们作为合唱团站在你身后,为你
独唱助场,只是那些音乐少说也是七十年前写下
。从历史
黑水中浮现
结构
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。