错，
朋友，确感到他目光；他目光似乎温暖
心灵；尽管他目光没有经过眼睛，但仍能达到内心。眼下，痛苦孤独，与所珍视
切事物隔绝，只有不幸陪伴着；在忧伤生活中，无时无刻不泪水盈眶。什
也不能减轻苦楚；作出牺牲并未给带来点安慰；到目前为止，所作牺牲只使要继续付出牺牲更为痛苦。
就在昨天，强烈地感受到这点。仆人交来信中，有封他信。仆人还没有走到面前，就在别几封信中间辨认出他信。情不自禁地站起来，身子索索发抖，难以掩盖内心激动。这种情绪里面不是没有点快乐感觉。等到接下来仆人出去以后，这种虚假甜美感觉就马上消失，只剩下要作出又个牺牲。不错，是不是能拆开这封急着想看信呢？真是厄运当头，安慰似乎已经出现在眼前，相反却只给带来新失落之感；想到德·瓦尔蒙先生也有这样感觉，这种失落之感就变得更加剧烈。
您看，终于费好大劲才写出这个名字，它时刻萦绕在心头。您对作出那种责备真叫惶恐不安。请求您相信，那种没有道理羞愧并没有损害对您信任。为什不敢说出他名字呢？啊！是为感情而脸红，而不是为引起这种感情人脸红。除他，还有哪个人更有资格引起这种感情呢？然而，不知道为什这个名字出现在笔下总显得很不自然。就连这次，也是思量下才写出来。再来谈谈他吧。
您告诉，您觉得离去使他十分难受。他究竟做什？说什？他有没有谈起要回巴黎？请您尽量打消他这种念头。如果他对作出正确判断，他就不应当怨恨这个步骤，而应当意识到所作这项决定是无法挽回。觉得最苦恼点就是不知道他怎想。他信仍然摆在面前……但您肯定同意意见，不该把信拆开。
只有通过您，宽容大度朋友，才不至于完全与他分离。不想滥用您好意；完全明白您不能写长信，但您不会拒绝给您孩子写两句话吧。句用来支持她勇气，另句给她安慰。再见，尊敬朋友。
七××年十月五日于巴黎
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
