听起来都不像人名，他心想。艺术楼里，他周围
人成排走进教室上早上课，手里拿着咖啡，聊着天。文章第
页康奈尔就注意到两处错误。他不得不把杂志合上，深呼吸
几秒。学生和教员继续从他身边走过，对他煎熬浑然不觉。他重新翻开杂志，继续往下读。又是处错误。他想爬到棵植物底下，钻进土里。到此为止吧，他再也不要经历出版折磨。由于没人知道他写这个故事，他甚至无法得到别人反馈，也没听到任何人评价这个故事好坏。他渐渐认为它之所以能发表，是因为出刊日期要到，而萨迪还缺稿子。总体来说，这次经历带给他痛苦远大于快乐。尽管如此，他还是拿两本杂志，本放在都柏林，另本放在他老家床垫下。
玛丽安怎
这早就回家？洛兰问。
不知道。
所以你情绪才不好吗？
这是什意思？他问，你是说在想念她吗？
洛兰摊开双手，像在说她不知道，然后重新坐下来，等水烧开。他现在恼羞成怒。他和玛丽安之间无论发生什都从没有过好结果。它永远只会给所有人带来困惑和痛苦。他不管做什都帮不玛丽安。她身上有让人害怕地方，在她灵魂深处有某种巨大虚无。就好像你在等电梯，结果门打开时里面空荡荡，只有漆黑电梯通道，永无尽头。她缺少某种原始本能，那种自卫或自保护本能，而其他人行为都可以通过这种本能得以解释。当你向她凑近，以为会遇到某种阻力时，结果切却在你面前崩塌。哪怕如此，他仍然愿意投降，为她而死，无论何时何地，对此他很清楚，也只有这让他觉得自己是个有价值人。
今晚发生切是无法避免。他知道他可以怎跟伊冯娜、尼尔或是别虚构对象描述今晚事：玛丽安是个受虐狂，康奈尔是个不愿打女人好人。毕竟表面上确是这回事。她让他打她，他说他不想打她，于是她不想做爱。明明在事实上是准确，那为什这说又像是在撒谎呢？这个故事究竟少什，以至于无法解释他们到底为什这难受呢？他知道，这和他们过去有关。自中学起他就知道自己能掌控她。她会对他神情或触碰作出反应。她脸会变红，她会静下来，仿佛在等待他声令下。她在别人面前似乎无懈可击，而他却能毫不费力地独裁她。他始终无法接受自己控制她能力，仿佛那是把钥匙，能打开栋空宅，以备不时之需。事实上他培养自己控制她能力，他很清
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
