能够捕捉到两条微弱消息,听起来像是即将辞世之人喘着气说出话。她还记得美国国家航空航天局宣布“旅行者号”不再传回信号时情况:它耗尽电量,无法再与地球上操作者进行通信。那时苏利还只是个小姑娘,坐在位于帕萨迪纳家中餐桌旁,在上学前吃着葡萄干麦麸,她母亲将那条新闻标题读给她听:人类派往星际空间首位使者与世诀别。
“旅行者三号”追随其先驱轨迹,穿越理论上存在、由彗星和冰晶组成奥尔特云,然后进入另个恒星系。有天,它会陷入某个天体引力—某颗行星,或是恒星,或是黑洞—但在此之前,它会在个又个恒星系之间永远漂流,在银河系中永无止境地游荡。这是令人胆寒命运,也是神奇命运。苏利努力想象没有目地是怎样种感受,就这样无止无息地永远漂泊着。太空中还有其他机器漫游者,些仍然活跃,其他则已沉寂,被虚空吞没,但“旅行者三号”是与众不同。苏利想起自己刚刚开始理解宇宙浩瀚无垠时刻。即使那时她只是个小姑娘,这虚空也召唤着她,现如今,她自己也是个漂流者。想起自己是如何开始这趟旅程,倒是分散她注意力,缓解归宿难料忧虑。
0027
环形离心舱独立于飞船其他部分,不断旋转着,通过离心力模拟重力。他们称之为“微型地球”。宇航员六间分离式起居隔间沿着环形道排列,每边三个宽敞隔间,中间是过道。考虑到隐私问题,每个隔间挂着厚重帘子,各有衣柜和抽屉用来放衣服,还有模拟太阳日落后可供使用小阅读灯。环形道深处是张长桌和两条长凳,都可以拉到过道中央或是竖靠在墙上。再往里边是个简易厨房。环形舱另头有个小型健身中心,里面有台健身自行车、台跑步机、几个哑铃,旁边是游戏机区域,配着张未来主义灰色沙发。在沙发和起居隔间中间是个小型盥洗室。飞船失重区域还有个盥洗室,但远不如这个受欢迎。
在指定休息时间,苏利和哈珀通常会打牌。在通信舱里飘浮整天之后,在这里感受身体全部重量是件累人事情,但适应这样环境很重要。重力影响并不都是坏。扑克牌可以放在桌子上,食物可以留在盘子里,她铅笔也可以稳妥地夹在耳朵上。苏利几乎可以忘记外界虚空,忘记他们被周围亿万光年未发掘宇宙空间包围着。她几乎可以假装自己回到地球,离尘土、树木以及湛蓝天
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。