巴巴拉死气沉沉的说。
“那么冷的天，我就快点说吧，免得您回去的太晚。”警长把纸袋放到桌子上，从里面拿出件巴巴拉有点眼熟的衣服：“十七年前，南部一个镇子里，有这么个普通的小姑娘，挺能干，也挺招人喜欢，当然，也有点小姑娘常有的傻毛病……嗯，那时候，有个总是扮演正统好男人的演员叫詹姆斯——小姑娘以为电影里的人都是真的呢，所以她听说了这个男演员要来隔壁镇子的影院宣传新电影的时候，就偷偷跑过去想要个签名，为了给自己的偶像留个好印象，她还穿了自己姐姐下星期结婚时要穿的裙子，挺贵的，好像用了他家里整整十分之一的积蓄到大城市买的，一条白色塔夫绸的连衣裙，样式简单。
她在影院门口傻乎乎的等了很久，后来那个男演员出来啦，身边还跟着几个跟班儿，她急忙上前去结结巴巴地介绍自己，可没等她把话说完，那男人就把小姑娘给推到一边去了，他的力气可真大，小姑娘在地上滚了好几圈，爬起来的时候发现自己的宝贝裙子不但破了个大口子，还滚满了灰，马粪，油漆，根本就是块抹布啦。
您可以想象，小姑娘那时可慌了，尤其她想到自己的姐姐是那么地珍惜这条裙子，每晚都要摸摸它才能睡觉，还用纱罩着，藏在最好的衣橱里——现在，都毁了，她的爸爸准会打死了她，而她的姐姐要哭死，因为就算立刻去重买，也赶不上婚礼的日期了。
就在这时候，一个挺漂亮的金发女人也带着几个人从她面前走过，她认得这是个经常在电影里出现的坏女人，那女人看了她一眼，就和身边的一个中年女人说了几句话，她以为那女人想要欺负或者嘲笑自己呢，所以就注意听着——那女人说：‘詹姆斯有点过分了，你去瞧瞧那孩子，把她带到一边的餐馆去吃块蛋糕，我记得我这次也带了一条和她身上那件差不多的裙子，给她换上，再洗把脸……’
警长笑了，从纸袋里拿出了一条白色的塔夫绸裙子，全新的，奇怪的是配套的白纱腰带有点发黄：‘您的那件裙子比小姑娘的那件只多了一条白纱腰带，她回去之后就把这条腰带收藏起来了。对了，您还记得您说的最后一句话吧……’
‘……最好不要让别人知道这件事儿。’他们一起说。”
巴巴拉呆呆地拿起那条腰带，没错，那时候因为自己的原因电影宣传失败了，和自己配戏的詹姆斯很生气，然后……她只是觉得，既然南部的人那么不喜欢她，那么还是不要让别人知道这个小姑娘和自己带着的人有所接触的好。
