客房门还是开着，暂住的人很清楚这并不是他的私有空间。
他在叠自己的衣服，是商场换下来的那一身。
“李雾。”岑矜叩了下房门，叫他名字。
她无端忐忑，极力使自己声音平缓：“这个你明天一起带去吧。”
李雾侧过头来。
——
庆祝晚餐并未如约而至，逛完超市，购置了一些住宿用品，两人就回了家。
李雾回屋整理行李；岑矜就坐在沙发上，打开电视，潦草地切换频道。
当地某个民生节目的画面一晃而过，岑矜退了回去。
那是条有关亲情的新闻，提倡大家在教老人使用智能机时要留有耐心。
没别的情绪了。如果不想接受这些照顾，实话都不愿意跟我讲，为什么要来这里呢。如果根本不合脚的鞋都可以将就，为什么还要来读宜中。云丰村更适合你。”
李雾喉咙发哑：“我只是想念书。”
岑矜问：“在哪念书都可以么。”
李雾音色压抑：“只要能念书。”
以为他快哭了，岑矜端详起他侧脸，但李雾没有，他浓睫掩目，脸上始终是那种一成不变的隐忍，这种隐忍令人无奈，甚至是怜悯。
岑矜探出手：“手机，”她快速补充：“旧手机，是我不用的。”
李雾视线落到她手里，人并未走过来，像在思忖是否需要拒绝。
岑矜如被惊醒，从沙发上起身，走去房间。
翻了几个抽屉后，她找出自己去年淘汰闲置的手机。
岑矜给它充上电，焦灼地坐在床头等待。
她想起手机里还有不少私人内容，甫一开机，便将它们一一删去，完全清空后，她往备忘录存入四个号码。
做完这些，电量已经充裕，她当即将手机拔下，走出卧室。
她开始懊悔，开始自责，她太理所当然了，根本没人教过这个孩子勇于表达。
童真在他的生命中蜻蜓点水般掠过，以至于都没能留下一张美丽的剪影，他过早地变成了自力更生，三缄其口的大人。
“我只是……”忽而，岑矜如鲠在喉，也丧失了组织措辞的能力：“希望你能接受这些好意——不想让它们成为你的负担。明天你就要一个人上学了，过两天我也要上班，我工作很忙，也许会自顾不暇，所以我想尽我所能地让你接近、靠拢我平常见到的那些高中生，好更快融入之后需要面对的环境。我没有跟你这样的孩子相处过，我甚至都没有跟孩子相处过……可能我最近的生活也不太顺意，所以把这种情绪也带给了你，对不起，是我太着急了。”
李雾指节曲拢，喉结动了下。
他想说话，终究一个字都没讲。
