她来的时候涂庚山就在方雪梅面前睡过去了，到现在一直没醒，他仰面躺着，闭着眼，头枕着蓝白条纹的枕头。
命运仿佛开了个莫大的玩笑，父女俩已经数月没见，再见面却是这样的光景。
用物是人非也不足以形容。
涂南发现他的脸颊看起来瘦了不少，凹了下去，可没有病态的苍白，只是人颓了。假如这个秘密不揭开，没人会相信他得了这么严重的病，严重到可能不治的地步。
她没进去，就站在门口看了看他
“我拿他吃的胃痛宁给医生看，医生说那里面根本不是什么胃药，是抗癌的药……”方雪梅边说边哭：“他自己早就知道，一直瞒着你……”
涂南像是听进去了，又像是一个字没听明白。
方雪梅说：涂庚山说了，是不想妨碍她把心思专注在壁画上。
还说：他这些年的积蓄都或捐或赠地往壁画相关的里面投进去了，没留下什么治病的钱。
他认为身体的希望不大了，谁也不想麻烦……
涂南不在市里，在区县,人站在医院的走廊上。
方雪梅就在她旁边,手里捏着张面纸,一抽一抽的,抹着泪，“小南，这是真的，你爸他……”
她爸……
很长时间里,涂南没有说过话,只是这么站着,一动不动地听着她说的每一个字。
接到电话后,她就立即赶了过来。方雪梅告诉她，她爸进了医院。这次和上次不一样，电话里听到方雪梅的哭声时她就知道不一样，等到了这里，听了消息，果然,不一样。
涂南不知道听了多久，转过身，去病房。
方雪梅跟了两步，颤颤叫她：“小南，你没事吧？”
走廊上的灯白晃晃的，照得涂南整个人也脸白人冷，她太冷静了，冷静得让方雪梅发憷。
“没事，方阿姨，你休息一下，”她往前走着，轻声说：“我去看看我爸。”
病房的门没有关，她走到门口就看见了病床上躺着的人。
事情发生的猝不及防。方雪梅有阵子没看到涂庚山,按捺不住,借着天冷了,买了点东西下来区县里看望他。原本一切如常,什么事也没有，什么都好好的。好好的，涂庚山在她面前吃着药就昏了过去。
方雪梅慌忙地打120,送到医院一查，差点厥过去，清醒过来，哭着就给涂南打了电话。
癌症。医生说涂庚山得了癌症。
涂南一直觉得这两个字很遥远，直到刚才，几分钟前，她亲耳去求证，从穿着白大褂的医生口中听到冷冰冰的这两个字。
走出来时，方雪梅跟了过来，把事情原原本本告诉了她，在她面前始终克制不住地掉泪。
