又是一会儿的沉默，他问：“你知道我前几年为什么那么想让你进徐怀组里？”
涂南看他，“因为你喜欢壁画。”
“我是喜欢，不过更喜欢的是你妈妈，没有壁画，我跟你妈不会认识，更不会有你。”
她无言，不知道他为什么要提起这个，这么多年来他们之间对她妈这个话题避而不谈，已经是共识。
涂庚山却像是思绪被扯远了，扯到了年轻的时候，他跟年轻的女人相识在洞窟的壁画前
她没等到涂庚山的回答，只看他低着头掏口袋，这些天他头发长了，总躺着，也有点乱。其实她还记得他十几年前的模样，早年的涂庚山当真算得上是个美男子的，不然也不会被方雪梅惦记了这么多年，只是上了年纪，她的印象里只剩下了他的冥顽不化，再没关注过他的相貌了。直到如今他被病痛缠身，在惊觉到时间可能剩的不多的时候，她才意识到自己已经很久没有仔细看过自己的父亲。
涂庚山从口袋里掏了一会儿，掏出了一张纸，也不是纸，涂南看出来，是那张他最喜欢的壁画照片。
他说：“听说相框碎了。”方雪梅也知道这是他心爱的宝贝，去他家的时候发现了，来的时候特地给他带了过来。
涂南淡淡说：“不是自己碎的，是我砸的。”
涂庚山看她一眼，有一会儿没开口。
去。
石青：那就问问伯父的意见。
石青：生命是他的，我们得尊重他。
涂南靠着墙，闭上眼，好一会儿，开门进了病房。
涂庚山的精神状态比在区县医院里时要好，他把两只枕头叠在一起，人靠在病床上，自己在条纹病服外面穿上了件马甲外套。
她两只手握起来，颈后似绷紧了一根弦。多年父女相处的经验告诉她，这时候可能无可避免的，又会有一场争锋。
然而涂庚山并没有发作，沉默了快两分钟也没发作，他把手里有点发皱的照片边角摁平了，才问她：“你看到里面的照片没有？”
“看到了，”涂南的弦一下松了，“被我扔了。”
涂庚山看着她，仿佛在判断真假。
她没有说谎，是真扔了，当场揪成了团，随后就扔了。
单独病房，没有别人，涂南一进来，他就看着她。
“爸，”她站在床尾，正对着他，喉咙发紧，所以声音也细了：“做手术吧。”
“什么时候？”他没说不好，也不说好，反而问什么时候。
涂南说：“很快。”
从收到消息以来，她的生活里只剩下了两点一线的家和医院，完全没有注意到过去多久了，只觉得时间过得很快，手术的日期也不会遥远。
