微微晃动起来的牛奶，颜色比便利店售卖的淡不少，他嘴唇抵在杯沿，喝了一口。
如陆起所言，没有很浓的牛奶味，味道很淡很淡，真的就像在喝水。
林有拙甚至有些喜欢，他一口喝到了底。
……
喝完牛奶，两人又闲聊了几句，陆起这才双手松开扶手，准备从轮椅上站起来。
他视线在林有拙身上来回打量：“你现在同样需要补充营养。”
林有拙没说话。
心底有一股莫名的情绪，缓慢地，从他的每一根脉络流过。
他不是突发奇想告诉陆起这件往事，他曾想过，他在陆起眼里，究竟是一个什么样的人。
阴暗？
实还过分的年轻。
陆起放下文件，微笑问：“来杯热牛奶吗？冬天喝着还不错。”
林有拙拒绝了：“不喝。”他想到小学时的一件事，突然说，“我念二年级之前，喝牛奶会吐。”
“那时候，学校每天会免费发一袋牛奶，林丰财说我喝牛奶会吐，让我别浪费，带回家给他加餐。知道我是怎么做的吗？”
陆起回：“不知道。”
客厅空旷，林有拙只挪开了唯一比较占地方的茶几。
起先，陆起走得极其慢，身体也晃得特别厉害，和刚学步的小孩差不多，隔几秒林有拙便得扶一下。
时间一秒一秒流逝，陆起勉强挪了10步，等半小时过去，他已经不用林有拙搀扶，尝试着将步子扩大几公分。
房间里温暖如春，陆起半湿的头发已经干了，取而代之的是他额头的汗水。
他手背的脉络全部清晰有
或是睚眦必报？
这些全对，并且在他很小的时候，他就是这样。
就在刚才，陆起只要露出半分意外，他就知道陆起没有完全了解他。
但陆起此时的反应说明，他了解他，他清楚，林有拙这个人，从来就是这样。
林有拙接过杯子。
林有拙的眼睫跟着壁炉里的火苗，时不时跳跃一下，他唇角弯起：“我忍着恶心的感觉，在学校喝光了牛奶。渐渐地，就不会吐了。”
“后来知道多喝牛奶能长高，少生病，到初中不发牛奶了，每天李晓欣会给我几块去买菜，我就每次攒下几毛钱，保证我一周至少能喝上两次牛奶。”
“我就是在初二冲到了175，再冲到180，之前我一直是班上最矮的男生。”
林有拙漆黑的瞳孔沉静望向陆起。
陆起安静听着，意识到林有拙说完了，他换了个杯子倒上牛奶，操控着轮椅来到林有拙面前：“这是后山农场的奶牛产的，味道寡淡，和水区别不大，你要能习惯这个味道，以后叫人每天送一桶过来。”
