时清柠蜷缩在沙发上，早
他眼睫轻眨，睫毛轻轻蹭过男生的皮肤，还忍不住要确认。
“我在你心里，占多少地方？”
男生沉默了好一会儿，才道：“没有很多。”
他说：“没有很多，只有小小一个。”
记忆交汇混杂，暗色收拢，幕布敛下，最后只余下那不知何时飘落的，轻而低声的询问。
连续的呛咳撕扯出剧烈的疼痛，无意识被打湿的苍白面容被轻轻按在了熟悉的怀里。
“没事，他们都出去了。”
只有在熟悉的薄荷气息里，在这个人面前，不用忍。
少年咳着咳着，忽然虚弱地笑了一下：“可是……还有你。”
男生低声说：“我没关系。”
“以后就……不难受了。”
少年音色清软，声音却轻得如同梦呓：“我任性一点，他们就不会心疼了。”
片刻之后，他才睁眼，湿漉的眼眸漂亮至极。
被他全心注视着，便让人觉得仿佛陷入了一个甜美的梦境中。
可是少年却在说：“你也不要喜欢我。”
薄的胸口艰难地起伏着。
“你只是，借住，又不是……佣人。”
少年闭了闭眼，被雪白肤色映衬着的睫毛愈发卷长：“我会帮你，尽快找到你的家人。”
室内短暂地安静了一会儿。
少年像是疲惫到昏睡了几秒，片刻后，才轻眨眼睫，说。
“我想用单独的称呼叫你。”
“和别人的都不一样。”
“我可以叫你小小吗？”
小小。
我好久没能梦见你了。
“薄荷，”少年轻声叫他，“我打扰你，好多。以后我走了，你会不会，花很久……才能忘记我？”
他被男生轻轻抱紧，额头贴着对方清瘦的颈侧。
体温传递过来，温暖得仿若永远。
“不会。”男生说，像保证似的回答，“很快。”
少年这才肯松口气：“嗯。”
“因为我……总会走的。”
记忆把过去的时间流速拖拽拉扯，少年们转眼间抽条长成，可那深刻于每一个日夜的彻骨疼痛，却都全然真实地发生过。
瞒过父母，躲着哥哥，故意推拒，假装任性。
真正见证了时小少爷最多疼痛的人，反而是和他一同长大的另一个男孩。
“咳、咳唔……咳、咳咳！”
“你可以叫我柠檬，小柠，安安……或者你想叫什么，都可以。”
床边的男生沉默了一瞬，他抬眼，罕见的冷绿双眸望向了窗外的回廊。
“夫人……阿姨。她在哭。”
少年虚弱地轻喘了一会儿，才说：“让她哭吧。”
他艰难地长吸了一口气，呼吸声微微变了调，仿佛也染了鼻音。
