消息传来：要演《列宁在十月》
，要演《列宁在
九八》。阿芙乐尔号
炮声又响，这回给咱送来什
？人们遍遍地看（否则看啥），遍遍复习里面台词（久疏幽默），遍遍欣赏其中芭蕾舞片断（多短裙子和多美其他），遍遍凝神屏气看瓦西里夫妇亲吻（这两口子胆儿可真大）。在
印象里，就从这时，国人审美立场发生着动摇，竭力在炮火狼烟中拾捡温情，在个执意不肯忘记仇恨年代里思慕着爱恋。
《艳阳天》是停顿若干后中国第部国产片。该片上演时已坐上轮椅，而且正打算写点儿什。票很难买，电影院门前彻夜有人排队。托人，总算买到张票，记得清楚，是早场五点多，其他场次要有更强大“后门”。
还是交道口，还是那条路，沿途老墙上仍有粉笔画波浪，真可谓代代相传。夜大雪未停，事先已探知手摇车不准入场，母亲便推着那辆自制轮椅送去。那是第辆轮椅，是父亲淘换几根钢管回来求人给焊，结构不很合理，前轮总不大灵活。雪花纷纷地还在飞舞，在昏黄路灯下仿佛群飞蛾。路上雪冻成道道冰棱子，母亲推得沉重，但母亲心里快乐。（因为那是条永远快乐路吗？）母亲知道正打算写点儿什，又知道跟长影位导演有着通信，所以她觉得推去看这电影是非常必要，是件大事。怎样大事呢？们起在那条快乐雪路上跋涉时，谁也没有把握，惟朦胧地都怀着希望。她把推进电影院，安顿好，然后回家。谢天谢地她不必在外面等，命运总算有怜恤她时候——交道口离家不远，她只需送来，只需再接回去。
再过几年，有所谓“内部电影”。据说这类电影“四人帮”时就有，惟内部得更为严格。现在略有松动。初时百姓不知，见夜色中开来些大小轿车，纷纷在剧场前就位，跳出来人们神态庄重，黑压压地步入剧场，百姓还以为是开什要紧会。内部者，即级别够高、立场够稳、批判能力够强、为各种颜色都难毒倒类。再就是内部内部，比如老婆，又比如好友。影片嘛，东洋西洋都有，据说运气好还能撞上半裸或全裸女人。据说又有洁版和全版之分，这要视内部级别高低而定。然而没有不透风墙呀——检票员不得已而是外部，放映员没办法也得是外部，可外部难免也有其内部，比如老婆，又比如好友。如此算，全国人民就都有机会当两回内部，
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
