本身去看坦露
内容，便又在那内容里看见别人不可把握，看见因此自己可能受到伤害，看见
孤独绝对。
另
种情绪随时可能产生，甚至并不听由自己把握。具体而言，是诗人和他恋人在间借来小屋里同居很久之后，是诗人L终于得到套属于自己房子之时。诗人说：“也许
们不妨结婚吧？”他恋人说：“为什
？”那时女人忽然有另种情绪，便跨越过诗人坦露去看那坦露内容：那个如梦如幻小姑娘是谁？在酷热夏夜他遍遍地给她写信那个少女，她是谁？那个“不要说四十岁，八十岁也埋没不掉她脸上童话”女人，是谁？那些纷纷走进诗人梦里她们，都是谁？她们曾经在哪儿？现在她们到哪儿去？有天她们会不会回来？
接着是阳光明媚礼拜日早晨，他们起去看那套两居室住房，路上女人声不响。诗人像只亢奋雄鸟，唧卿咕咕地描绘着筑巢蓝图，女人在自己变化情绪里忽然又发现出个严重问题：与许许多多那些女人区别是什？在他心上，在他欲望里，和在他实际生活中，与她们区别是什？是什样区别？
座灰色三层楼房，座落在片芜杂楼区里。这儿楼都是三层，样颜色，样形状，样姿态，像似条条停泊也许再不能起航船。每个窗口都招展开斑驳灿烂被单、衬衫、尿布、老人羊皮袄以及女人花裤衩，仿佛支难民船队。走进去，走廊昏暗狭窄，两旁等距离排开个个家门，除去个锁着寂无声息，其余门中都传出礼拜日早晨独有欢闹。那个锁着，就将是他们家。
诗人大步走在前面。
女人忽然想起以往，他们在借来小屋里同居，在众目睽睽下同居，她问他：“家是什？”他指尖在两个人赤裸身体之间月光里走个往返，说：“家就是你和，没有别，就是你和在起时间和地点。”“那爱情呢，是什？”他指尖再次在两个赤裸胸脯之间寂静里走个来回，说：“爱情就是从这儿到这儿互相敞开，完全畅通。”“那为什就是你和？”“因为恰恰是这样，恰恰是你和。”
其余门里不断地有人出来，或提着拖把、或攥着手纸。或端着尿盆从他们面前走过，路向他们行“注目礼”，甚至在拐进卫生间两手向腰中摸索裤带时还回头再把这对新邻审视回。诗人颤抖着好久不能把钥匙插进锁孔。他恋人轻声说：“
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
