“高中时期喜欢的人”，顾宁姿继续问，“我没有你和人恋爱的印象，所以是发生在我离开一中之后？还是之前？”
迟暖被她问得一怔，语焉不详道：“嗯，没有说起过，大家也都不知道。”
顾宁姿：“听上去无疾而终了。”
迟暖摇头：“不是这样，我们一直没有分手。”
虽然不在一起了，你也不记得，但是没有
——“就写名字？”
——“愿望我都偷偷在心里说啦！”
——“顾宁姿，你看！”
歪七扭八涂满字迹的孔明灯慢吞吞地升上半空，高中生们嘻嘻哈哈地你推我，我搡你，青春洋溢的脸上犹带着几分稚气。
孔明灯向江心越飘越远。
车轮还在往前滚动，迟暖的视线被不远处几道蓝白的身影吸引。这个配色应该是一中的校服，有莹莹火光，从他们中间升起。
……孔明灯？
“顾宁姿，顾宁姿，停一下。”迟暖忙道。
窗户降下来，对话声随着江风吹入耳中：“你许的什么愿啊，是要笑死我吗？？‘学习进步’，亏你写得出来哈哈哈哈哈……”
“你们爱这个爱那个的，就不许我爱学习啊？？”
却又中途落下。
落下的那个瞬间，顾宁姿稳稳牵住她的手：“走吧。”
迟暖：“……顾宁姿。”
顾宁姿：“嗯？”
迟暖说：“还不算晚，从江边绕行回鹤南山……可以吗？”
迟暖目不转睛地盯着看，直到孔明灯变作嵌在天际的小小光点，她才回过身：“我们回去吧。”
“迟暖”，顾宁姿说：“你想放孔明灯么？”
迟暖摇头：“我不信这个的。……我就是想起高中时期，和他们一样，也来这里放过孔明灯。”
顾宁姿：“和谁？”
“……”迟暖睫毛轻颤着：“喜欢的人。”
“那请你上课不要睡觉不要玩游戏，老师布置的作业按时完成可以吗！”
“……”
——“你想不想放孔明灯？”
——“可以许愿那一种。”
——“顾宁姿学习进步。”
街景快速倒退，顾宁姿开上沿江大道时，才放慢车速。迟暖望着窗外，声音细柔：“记得吗，我们在这里一起跨过年。那天很热闹的，你来得晚，还给大家带了热饮。”
顾宁姿转向迟暖看的方向，清朗的夜色，她却仿佛被雪花扑面。烟火繁盛，就在江的那一面，身边人流熙来攘往，像是几倍速的黑白默片。
唯有含笑的少女，是雪夜唯一静止的亮色。
昏黄的路灯，拎在手里的打包的热粥，铺满积雪的露天楼梯……
顾宁姿想起这些零碎的片段，情不自禁地叹了口气。
