“关于失败，
曾经说过
句话，你能说出来，就不笑你。”
“普希金
「失败之前无所谓高手，在失败面前，谁都是凡人」？”
“这只是你给自己狡辩找借口。”
“「许多赛跑人失败，都是失败在最后几步」？”
“对苏格拉底不感兴趣。”
“熄掉
？”清野凛问。
“等等。”渡边彻抬起手，脸严肃，“还没到认输时候。”
“那再给你分钟。”
什
分钟？当然是嘲笑倒计时啦！
渡边彻跪在榻榻米上，对着炉子吹气。
“岩手县和北海道只隔青森县，就算没有北海道冷，但也应该早早地下雪才对啊。”
“岩手县其他地方是这样，”渡边彻把手里柴放进，手上又重新拿根，“但见泽村是个很特殊地方。”
“特殊？”
火炉前，拿着柴火渡边彻，用回忆口吻说：
“那是十六年前，个绣球花盛开季……”
渡边枝已经出去，家里空荡荡不见人影。
“你休息会儿，给炉子生火。”
“好。”清野凛点头，把番茄放桌上，掀开被子坐进去。
渡边彻把福神渍放进厨房，拿柴，给炉子生火。
这口炉子用马口铁制成，就放在客厅，上面连着烟囱，平时用来烤火、烤地瓜、烤面包，以及给开水保温。
“那是什呢……啊！想到！”渡边彻拍手。
“嗯？”
“泰戈尔曾经说过，错误经不起失败
在他强大肺活量下，黑黢黢柴火勉强冒出点点火星，但气息停，火星立马灭。
“可以吗？”
“……可以，笑吧。”
清野凛食指抵着下巴，沉吟道：“再给你个机会好。”
“请说。”渡边彻作出聆听姿态。
“又在撒谎吧。”清野凛语气笃定。
“你好歹等说完啊。”
“反正又是自恋话。见泽村之所以特殊，是因为盆地？”
“也许吧，可能跟靠海也有关系，谁知道呢。”渡边彻对这种事点也不关心，眼前要熄掉火，比地理重要多。
客厅里沉默会儿。
渡边彻手拿根木头，刨动炉子里柴火，确认氧气充足。
看着点点火光，渡边彻怀念地说：
“到下雪天，可以围着这只炉子坐上整天。有时还会放地瓜、芋头或土豆进去，烤得表皮发焦，里面最外面那层肉也变成锅巴，口咬下去，别提多幸福。”
“听你这说，想尝尝。”清野凛看着他被火光染红侧脸，“什时候下雪？”
“早呢，最起码月底去。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
