人琴和一，郑栖甚至都没开嗓，手臂和身躯仿佛跟节奏融为一体，他的手臂有力，抱住琴时有种窒息般的温柔，指
郑栖闭了闭眼，说：“嗓子疼，就指弹。”
指弹就指弹，余旸抱住膝盖，往窗户旁边坐了点，免得等下郑栖弹奏空间不够。
正式弹之前郑栖有试音，手指顺着格子爬一遍，找找手感，他定了定神，按住琴弦，声响骤然消失，很快，清脆、流畅的声音响在空气里。
余旸的注意力全在郑栖左手上，灵活，和弦转换又准又稳，时而横按，时而向下滑移，无名指像在跟琴弦谈情说爱，揉按两下，又松开，再扩指。
那声响呢，伴随着掌心击打琴箱，怦然撞到心里，右手也是，指尖变动特别快，急促到耳朵都快跟不上节奏。
面板上有细微痕迹，看得出来经常弹，有种虽然不昂贵，却能随身携带的亲切感。
今天郑栖调音挺慢，每个旋钮都调一遍，余旸也不心急，就坐旁边耐心等着。
卧室灯光柔和，玻璃窗上反着雨天冷光，两种光线缠绕在一起，散落在吉他上，余旸看见音孔处偏暗，旧报纸一样的颜色，琴弦粗粝，轻轻拨动，和弦声响在空气里——下一秒，郑栖忽然按住琴弦：“我不想弹。”
说完，他呼吸有点沉，目光轻轻落在余旸身上，喉结上下滚动。
余旸说：“以前都是你弹给别人听，我从来没听过。”
扫弦，拍打琴箱，‘嘭——嘭——嘭’，左手迅速变换和弦。
手指游走，揉按间从不省力，抬起时又充满轻盈，两只手在品柱间相互角逐，左手挑逗，迅速往后退，右手洒脱到要命，在六根琴弦上飞速拨动，左手指间扩开。
在视觉听觉的双重冲击下，余旸觉得郑栖弹的不是琴弦，是他的心弦，‘嘭——’，共鸣声来了，像飓风席卷沙滩。
击打声还在继续，心往下沉，溺在一阵又一阵的扫弦中，窗外是不是在打雷，怎么有轰隆声，还有亮光，余旸回过头看窗，好像是闪电。
也是这时候，角逐般的节奏感在消退，换成一种柔得不能再柔、又刚脆刚脆的声音，闭上眼，余旸能想象郑栖的指腹在摩擦琴弦，最粗的那一根。
真的是……过分，在学校当孔雀，怎么结了婚才艺也不分享分享。
郑栖一脸被迫营业表情，最终还是问了：“想听什么。”
“《那些花儿》、《同桌的你》、《蓝莲花》……”接着，余旸说出一堆经典曲目，还说：“五月天的《温柔》前奏超好听，如果能弹唱就更好了。”
郑栖握住琴枕：“你开演唱会啊。”
“你凶什么凶。”
