X手轻轻一抖，锅里的蛋乖顺地翻了个面，力道就像做了千百次一样熟练，两秒后，他盛盘，放到餐桌上。
“啊！”A道，“X你又在做这种奇怪的蛋了！上次教过你，煎蛋应该两面都煎熟透的。”
B接道：“别听他的，X，煎蛋都会折损97%的营养价值，你下次还是跟我一样做水煮蛋吧。”
C问：“X，你很喜欢吃这种蛋吗？”
“也不是。”
听说这种焦黑焦黑的东西吃了致癌。
——无所谓了。
筷子夹着蛋，塞进嘴里，楚枫动着牙齿，像在咀嚼蜡烛皮。
、
此时，太平洋，某岛国。
溅起油星子，楚枫猛地被烫了，手一缩，蛋壳拉开，稀里哗啦碎了一锅，和蛋黄蛋白搅合在一起噼噼啪啪地被油锅煎着。
楚枫顾不了那么多，他转身开水龙头，冲凉水，被烫到的手红红的。
等他冲完回来，煎蛋已经焦了，油锅里像火山爆发一样，满是焦土，混合几片肉红色的碎蛋壳。
楚枫关掉火，把焦土般的蛋盛进碗里，坐上餐桌，给自己倒了一杯白水，配。
这就是他的早餐。
A&B&C：“那你干嘛老做这种半生不熟的蛋啊！”
X用筷子夹起一只流心蛋，蛋心流出漂亮的橙黄色，像是谁爱吃的模样。
——“忘了。”
盛夏璀璨，阳光泛滥。
监管者中心。
X坐在轮椅上，伸手握着平底锅，在煎蛋。
刚睡醒的A打了个哈欠，从他身后路过：“早啊，X！”
“嗯。”
筷子夹起焦黑的蛋，塞进嘴里……
楚枫抬头，看见餐桌后的墙，上面挂着一张太平洋的地图，谢时煜飞机失事的海域被他用红色铅笔淡淡地圈起来。
每天吃饭，他都能再看一遍，自虐一样。
咀嚼、咀嚼、机械地咽下去。
楚枫用筷子再夹起一小块蛋。
