“Adidas.”
脑海里，他身旁小男孩
书包渐渐清晰。X忽然有些失落，这是个世界著名品牌，哪里都能买到。如果是
个特别点牌子，或许能定位到是哪里。
“adidas”心理医生道，“你……那时大概多大？能想起来吗？”
X坐在轮椅上，伸手比
下记忆里自己身高：“大概…六七岁。”
“那差不多是二十多年前。”心理
说这样人无情，未免也太昧着良心。
X缄默着，他脑海里想过对楚枫形容，都太苍白，冥冥之中让他无法说不出口，只能沉默着，像他曾见过他所有。
、
“游戏里认识。”
最终，X只说这句。
述对方是什
样人，能够真实评价别人，但其实恰恰相反。越是泛泛之交，反而越是容易评价对方，比如：这是个很事逼老师，这是个成绩很差学生，三言两语，就可以概括他们全部。
当关系变得亲近，见过对方方方面面，就很难再用三言两语概括出来。比如，你妈妈是个怎样人？
孩子会想，妈妈啰嗦、爱操心、考试不好会被妈妈打，但妈妈也会做好吃饭菜。然而只用啰嗦、爱操心、会打
、也会做菜，这几个词去形容妈妈，却又觉得单薄。最终会沉默着，说不出来。
越是亲近，越是无法描述你所有。
沉默X，对自己这样沉默感到丝蹊跷。
心理医生看出他似乎不想多聊他潜在“boyfriend”，她巧妙地回到折返聊天法：
“那们回到那个单词，a……”
她耐心地等着X回答。
X看着医生记录本，那页上abandon，百叶窗阳光，柳橙条般投在微黄纸页上。
Aa……没有，Ab……Abandon，Ac……Acdamic，Ad……
他和楚枫，并不是那亲近关系，只是监管者和游戏玩家。
可他却形容不出楚枫。
X脑海里有些形容词，楚枫是个很不听话玩家，很会演戏，初次见面就用美貌和眼泪骗他，利用他同情去拆弹，完事后翻脸无情，冷冰冰地对他开炮，把他炸飞。
这样描述楚枫似乎也没错，但X脑海里浮出他们第二次见面场景。毫无灭火经验楚枫头扎进火海里，去救养在幼儿园那几只孩子。他赶到时候，楚枫正从电梯井里z.sha式地跳下来。
X想到最后楚枫在他怀里，抱着从电梯里解救出来小孩，肩膀在轻微地发抖，大火后飞灰随风停留在他翘起睫毛上。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
