他想要握着手的那个人是他。
想要和景予做恋人的那个人只是他。
想要景予最亲密、最信任、最爱的人只是他。
……也想要被景予抱得很紧很紧，喘不过气也好。
可他几乎不敢想得再多一秒。
好似疯狂生长的藤蔓在蔓延，即将突破体表。
最后是迷茫。
景予最后对他说的那句话，不知道怎么样才能表达他有多爱他。
李泯一直知道景予“爱”自己，景予在第一部综艺上线时，就特地给他解释过。比起爷爷给予的过分苛责的感情，比起那些无底线溺爱的亲人，景予给他的大概就是真正的爱。
他那时似是而非地懂着，爱是从绝望里看见希望，是愿他前途永无坎坷，走到更远的地方。爱也当是尊重。
等到后半夜景予终于撒手翻了个身，李泯才能起身。
他在车里坐了半夜，直到天明。
一遍遍回想着昨晚对景予做了什么。
回忆到关键帧的时候，他迅速地切断思绪，同时，又无法抑制地陷入奇怪的浓烈情绪中。
首先是疼痛，这一部分来自于心脏。
近一点。
李泯在哪里呢？
景予整理好衣服，开始思考这个问题。
直到挡板那头传来轻微的动静，有手在上面轻轻地敲了敲，声音闷闷。
好像在问他，醒了吗。
他怕那不是爱，不是景予喜欢的。
可这竟然是爱吗？
他到底是不是，真的明白了这个字的意义。
李泯将交握的手抵在了眉心上。
他此刻也很想抱
他一直怀抱着这样虔诚的祈愿去“爱”景予。
可是景予对他说，爱也是想要让他只属于自己，要和他走得更近更近。
爱有两面吗？
……好像，是的。
有些时刻，他胸中也尖锐地叫嚣着不要让别人靠近景予，看见谢知安握着景予的手，听见他说他们曾是恋人时，漫出无边无际的恐惧和压抑。
景予坐在他身上一边颠簸一边哭的样子太难以忘怀，那些眼泪像烙在他的皮肤上。
一定不好受，为什么还要继续。
他觉得自己好像给景予带来了很大的痛苦。
其次是难熬。
一想到景予就浑身发烫，涌满了不可纾解、藏头露尾的感受。
景予觉得有点想笑，也伸出手轻轻敲了敲。
那边静默了片刻，挡板徐徐降了下来。
李泯在前座休息了大半夜。
包括景予昏沉沉睡着后，清理现场、调来另一辆车、转移地方也是他一个人做完。
他本是想和景予回家的，可景予一直迷迷蒙蒙地耍赖，黏着不动。最后走了最远的距离，就是从一辆车换到了一米外的另一辆车。
