笼罩在黑暗和城市灯影中的办公室，凌乱的沙发和长毯，低沉急促的喘息，偶尔夹杂的一两声“不要”和“滚开”，……始终绵软着的推拒，和消沉的意识。
随着记忆的闪回，柯屿的瞳孔瞬间如针刺般紧缩，汤野笑了一声，掐着他的下巴吻住了他。
沉稳如宾利这样的车，也发出了剧烈的摇晃和碰撞，阿州守在车外，无动于衷的面容隐没在白色的烟雾中。
·
一瓶漱口水见底，盛果儿倒抽一口冷气。这是有刺激性的东西，连续半个小时的漱口，口腔内壁怎么可能受得了？她小心翼翼地跟着柯屿，看他面无表情地把空瓶子扔进垃圾桶，又开始用清水漱口。水龙头开到最大，他没有用杯子，直接张嘴接。水流冲刷，五分钟后，他的衣服
柯屿不说话，汤野便很有耐心地垂眸凝视他。目光从眉间流连而下，停在他的嘴唇上。这张嘴对任何人都能散漫风趣地撩拨，唯独对上他——能张一张唇多说两个字，都算是给他这个老板面子了。
“小岛，真的一定要解约？”汤野伸出手，把他耳侧吹落的黑发轻轻拨至耳后，“你还记得吗，就连‘小岛’这个小名，都是我取的。”
黑暗的熏着冷气的独立艺术院线放映厅，连演职人员表都已播到末尾的小众文艺片，三三两两离场门可罗雀的观众，以及一张被屏幕荧光照亮的仰起的侧脸。他久久地坐着，好像忘了离场。光甚至给了他皎洁的味道。
他坐了多久，汤野就在暗处看了多久。
直到保洁人员开始催促，汤野才看到他起身。他倚着门，低头点起一支烟，等人走到面前时才伸手拦住去路，慵懒的姿态：“有兴趣当明星吗？”
那时候的柯屿只有二十二岁，而他也不过只是三十二岁。他捧了柯屿七年，让“小岛”这两个字成为演艺圈家喻户晓的名字，嘴唇一张，就有股亲昵的味道。
也许是这句话勾起了对方同样的回忆，汤野看到他冷淡的眉眼中有了些微迟疑，但只是转瞬即逝。他拢在他耳畔的手被不客气地握住，柯屿抬眸，眼中的厌恶一闪而过：“不要碰我。”
僵硬只是一秒之间便被完美掩藏，汤野无所谓地笑了笑：“我想碰你……”他暧昧地俯近柯屿的耳侧，气息低沉：“你留不到今天。”
指尖用力地掐进掌心，柯屿没有说话，只是低敛的眼眸中，光陷入了彻底的冷寂。
“听说你晚上有激情戏？出道六年，这是你的第一次。”汤野换了一种口吻，用轻松戏谑的口吻道，又掐住他的下巴，胁迫而不容拒绝地抬起：“我教你的，都记住了吗？”
