人到了，额头都是汗，连黑发都被浸湿。袁荔真找向商陆，“怎么样，我们的主演表现是不是还可以？”叶瑾一把牵住柯屿的手：“你休息一下，我有话问你。”看了盛果儿一眼，盛果儿心领神会立刻尾随而上。
柯屿气都还喘匀就被叶瑾拉着快步离去。外面守着的都是黑衣保安，叶瑾带他走贵宾通道，走廊上传来骚动，她心里一紧，握着柯屿的手力道更重，简短催促道：“再快点！”
贵宾通道直通楼上客房，叶瑾边走边拨电话：“喂？房开好了吗？房号。——好，现在把房卡送过来五楼碰面——注不要被跟踪。”
没卡不能刷电梯，叶瑾脚步一转闪入消防通道的楼梯口，高跟鞋笃笃笃敲得人心慌，柯屿慢慢收起了脸上的笑，五层楼上百级台阶便在沉默的喘息和尖鞋跟的敲击声中走完。到五楼，果然已经有一名胸口别铭牌的工作人员在等，似乎是酒店的客户经理。
叶瑾接过房卡：“你们商总之后会交代安保细节，总而言之，一个记者都不要放进来。”
苏慧珍采访视频短短一分半钟，屏幕黑下继而自动跳转下一条推送视频。咔哒一声，叶瑾将手机锁屏递还给袁荔真——
“贱人。”
“怎么办？”袁荔真面色凝重，声音很轻，看向摄影机前进入角色状态的柯屿。
心盲症……心盲症是什么？她也想问。
“一定要在片场反应过来前把他带走。”叶瑾双手抱臂眸光晦暗，倏尔想到什么，对袁荔真附耳过去：“这条一结束你就稳住商陆。”
进电梯
长镜头的拍摄还在继续。叶森瘦削的背影穿过喧闹百态的娱乐大厅，三两步并作登上大理石的旋转台阶，出了汗的掌心在实木雕花扶手上留下一个汗湿的掌印。斯坦尼康没推得那么稳，特留下了手摇感，从导演监视器中看，只觉得灯光连同他的背影都在摇晃。暗红隔音房门被重重一推，叶森稳了稳，喘气声一声一声被话筒收录清晰沉重，下一秒，他的身影没入进一片寂静的贵宾厅。
商陆一喊“卡”，柯屿重重靠上墙，手里紧捏的红袄也无力地垂了下来。他扶着椅背一边喘一边低笑，短时间内激烈跑了四趟，距离超过四公里。当商陆的主角不容易，但这种酣畅淋漓的感觉，却是作为演员的他——第一次体悟到。
眸光透过洞开的房门、越过流线旋形的大理石台阶，找向商陆。
所有人原地待命，商陆一手握着耳罩贴在耳侧，目不转睛地看着显示器里的回放，以确认是否还需要再过一条。
叶瑾对柯屿小幅度地招招手，示他下楼。
