“栗山的分镜只有摄影组的人看，他不希望我们在表演状态下过度关注镜头的运动，也不想我们预先知道自己在画面里会呈现一个什么样的影像。”
“唐琢的呢？”
“他的分镜很简单，火柴人和划线，大概就是玩「你玩我猜」的水平。”柯屿没忍住笑了起来，“我看他的分镜，跟做立体几何题差不多。”
商陆的分镜是不同的，线条粗犷，走势大开大合，人物和运镜的动势都很有冲击力，而且细节丰富，可以直接当漫画去刊登。如
“试镜那次。”
“那次设计了一点技巧，余长乐出的即兴题也不算难。”柯屿不敢托大，谦逊——或者说有自知之明地说，“而且，难道不是因为你给我开后门了吗？”
“余长乐出的什么题？”
“演一段跟站街女的互动。”
“我们就来分析这三个角色——试镜时的叶森、唐琢电影里的飞仔、和我短片里的飞仔。”
，我们来日方长，我不会逼你在一部之内就达到最好。”
来日方长是个好词，这代表了想象之内最好的可能和最远的未来。
柯屿拍开他的手：“好好教。”
商陆笑了一声：“好。”
“我猜想你在演飞仔和宾四时，应该也都吃过药，对不对？”
泳池水在柔风中荡漾，十月末的太阳还是晒得人发烫，白色遮阳篷下的茶几上，茶汤香味袅袅。交谈的声音远远递入明叔耳中。他听不真切，只知道氛围跟他今天泡的那壶伯爵红茶一样，都好极了。想到他这位少爷连续半个月的寝食难安夙兴夜寐，如今都化为一句淡漠的“不累”，他眯了眯眼，遥望向远方海平面，不自觉笑了笑。
手机震动。
明叔垂眸，是商陆的那支有来电。屏幕显示「枝和」。按时差，现在该是法国的上午八点，是裴枝和吃早茶的时段。明叔对他的作息习惯了然于心，料想裴枝和打电话来只是为了寒暄，并不打紧。
明叔按下音量键，手机转为静音模式。这通来电一直坚持到了自动挂断。
“所以在我这里拍的两部片子，你都是看过分镜的。”商陆在平板里切出自己的分镜稿，“栗山和唐琢没有给你看过？”
见柯屿点头，他不抱期望、只是例行公事地问：“有没有哪个角色是你发挥得比较好、但并没有依赖药物的？”
“有。”柯屿定定地看着他，商陆眸光低瞥，继而反应过来，温柔沉声问：“是我给你拍的短片？”
“嗯。采风没带药，也没想着在你面前要表现得多好，心里怎么想，就怎么演了。”
“还有一次。”
轮到柯屿懵，“哪次？”
