刚才聊文学的气氛荡然无存，商陆拧着眉更烦道：“你耐烦。”
“我没有不耐烦。”柯屿说，抬脚往前走。酒店在马路对面，柯屿站在斑马线前，等着交通灯变绿。剧团在门口冲他们招手，柯屿半抬起手懒洋洋地回应，嘴里却问：“订了哪个酒店？”
“不劳操心。”商陆又开始高冷。
“那我走了。”柯屿说。
绿灯亮了，柯屿迟迟没迈出第一步。
商陆一怔，无奈地应他：“你说。”
“凡是自强不息者，到头我辈均能救。”
“这个太简单了，”商陆漫不经心，“浮士德。”
酒店近在眼前，有的住在别处，有的要去找朋友，剧团已经在大马路上旁若无人地贴面晚安吻，柯屿才想起关心一下：“你酒店订了吗？”
“没有。”
个世界的，但人需要找到答案，一个令自己能够自由于荒诞的答案，找答案的过程，也是定义自己本质的过程。”柯屿笑了笑。这里都是顶尖的艺术家与高材生，他只是一个普通的英专硕士，说这些好像有班门弄斧之嫌。
“好久没看了，忘得差不多了。最开始抑郁症，就是因为不停看这些才走出来的，萨特、加缪、贝克特……我还喜欢契诃夫。”
商陆猜测道：“《樱桃园》？”
柯屿摇摇头：“我有信仰，于是就不那么痛苦，而当我一想到自己的使命，也就不再害怕生活。”
“《海鸥》。”商陆回道。
商陆说：“我手机忘拿了。”
柯屿站在原地，回头看着他的眼睛，“忘在哪了？”
商陆说：“喝酒的地方。”
柯屿转过身，眼神仍与商陆深深地接触，语气却变得若无其事，散漫地问：“要我回去陪你拿吗？”
烟燃烧到了末尾，柯屿最后抽了一口，在一旁的垃圾桶上捻灭了，不等商陆
“没有？”柯屿怀疑地问。
“订了。”
“到底订没订？”柯屿咬着烟烦道。
商陆也跟着烦：“订了！”
柯屿蹙着眉看他，从唇边夹走烟：“你干什么这么不耐烦？”
“嗯。”柯屿眼睛很亮地仰首看他，好像在说你真厉害。
“你这么说，我也有一句诗送给你，”商陆想了想，用英文说：‘我要让自己拥有坚强的根枝，而现在还不到我长叶开花之时’。”
柯屿笑了起来：“叶芝。”
商陆脚步停顿了一瞬。他早该猜到，以柯屿对剧本的解读力，以他在文学上的审美直觉，这种天赋根本就不是从天而降的，而是他无数个清晨黄昏阅读出来的。他眸光温柔，抿了抿唇，“好，再考考你——”
柯屿说：“该轮到我了吧？”
