他精神一振，放开商陆，从草丛上拿起未吃完的沙拉和玻璃杯，语气忽然轻松：“洗澡去了。”
在南半球赤道附近的冬日，他冲了个冷水澡，出来时看到商陆靠着墙屈膝坐着，手里翻着一本小书，透过眼镜的视线很专注。
他看书的样子总是很年轻，仍然像个学生。柯屿时常忘了他已经二十九，而自己也已经三十四了，他已经到了自己当初认识他、爱上他的年纪。一个二十四的会爱上二十九岁的男人，因为那是对方最好的年纪，一个二十九的，却未必能爱上三十四的，因为那是他自己最好的年纪。
“你让我想到了大学宿舍生活。”柯屿擦着头发，经过他时，带过一阵清爽冰冷的水汽。商陆睡外侧，他睡里侧，插电源线、垂头发的动静都隔着薄薄的隔断很清晰地传来。
结婚了，我是不是就永远都不能转正了？”柯屿放下碗，支在膝盖上的手托着腮，目光始终看想大海，“嗯……我会祝你幸福，然后远远地走开。”
商陆眼神动了动，喉头干涩地吐出两个字：“你敢。”
“以前不敢，现在敢了。以前我甚至想过当你一辈子的地下情人，我不要名分，不要见光，不需要承认，只要你，”在商陆模糊视线中，柯屿的笑有些恍惚：“现在不会了，我不当了，要么在一起，不然就一辈子不要再见。”
商陆忽然低声说：“你过来点，我看不清你了。”
是啊，随着太阳的落山，月亮和星星的升起，这里的光线和夜幕都成为了深邃广袤的暗蓝色，商陆需要很用力，才能捕捉到柯屿眼神里的内容。
柯屿果然往他那边挪了些，星星点缀在他眸中，近在迟尺地映入商陆的视线。
“你的意思是，”商陆停顿了一下，以缓过心里那阵出现得毫无道理的刺痛，“你现在没有以前爱我了。”
“不是，”柯屿抿着唇，轻轻摇了摇头：“是一样的，只是两年前的我比现在更软弱，要抓着你才有信念过下去，现在的我，……这样说很怪，大约是从‘爱你’这件事里汲取了太多的力量，可以带着失去你的痛苦好好地过完这一生。”
“你对我还是一如既往的不公平，”商陆勾了勾唇，“两年因为我太好而离开我，两年后又可以因为我给了你重振旗鼓的力量而离开我。我是不是就应该像汤野一样，禁锢你，贬损你，让你依赖我，这样你才不会说走就走？”
“陆陆哥哥，你还没有听过我在那七年的故事吧，”柯屿垂首靠近他，额头与他相抵，右手捧着他的侧脸，很温柔地抚了抚，“我想，我已经准备好告诉你了。”
