哪里都是作乐嬉笑的人群，泳池、喷泉、草坪，摆着精致甜点的长桌旁，花枝掩映的露台花园。厚重的提花羊毛地毯踩上去悄无声息，走廊的灯光明亮华美，连绵的薄荷色缠枝花墙纸从一楼蜿蜒到四楼，四十多间房间，叶开陆续打开，有叔伯在里面品雪茄，他说一声“抱歉”，有情侣在沙发上缠绵，他闭上眼说“对不起”，有小朋友在一起打手游，他像个大哥哥一样哄着让他们“乖”。
喝了一点酒的脚步踉跄，撞到边柜，差点摔碎一整套明顿瓷器，他一边笑一边手忙脚乱地扶住，走廊镶嵌的
同贝母般的珠光，真丝纱幔上光影流转，水晶灯倒悬，没有通明，只用星罗棋布的氛围灯为它照射出冷冽的光感。
整个会场就像是冬天尽头的星空。待凛冬散尽，繁星升起，星河长明，鲜花永盛，远阔的山河和人间的烟火都在星夜下为你奔涌。
中庭高近十米，暧昧如银河的灯光下，衣香鬓影，香槟酒倒映着珠宝的华贵光芒，喧嚣的人声漂浮在乐队的管弦伴奏声中。陈又涵从侍应生托盘里取下一杯威士忌，抬眸，定住，看到叶开不知何时出现在旋转楼梯上。
他这一眼如同涟漪，穿着礼服的少女们都抬起了头。透明纯净的香槟杯中，淡金色的液体冒着细小的气泡。
陈又涵勾了勾唇角，对叶开微微举起酒杯示意。
不知是谁带头鼓掌，掌声如潮水般涌向他，有人抿着手指吹口哨，接着便是起哄，叶开还未走到舞台，便忍不住微低头笑了一声，是举重若轻的，像有一颗气泡轻盈地被戳破。瞿嘉往上迎了两步，当着众人的面抱住了叶开，亲了亲他的脸颊：“宝宝生日快乐。”她哽咽地说，揽着叶开的背与他一起走完这最后几步。
被鲜花簇拥的LED屏幕上开始放叶开的成长记录，什么视频照片一股脑儿，好在他小时粉雕玉琢地可爱，长大兰枝玉树般清贵，让人看了近十五分钟也不觉得困倦。看到他小时候跟柯基赛跑，众人都笑翻了，纷纷问是谁这么坏录了这一段。始作俑者还能有谁？陈又涵站在外围把自己存在感降到了零。
照例是要有一段演讲的，他认真而克制，语气淡淡的，偶尔自黑活跃氛围，是非常成熟的公众演讲风度，所有都恰到好处。瞿嘉的高调让他无奈，他有意收敛，却不知道这样的疏离感才是最致命的特质。陈又涵看到几个妙龄少女悄悄咬耳朵，你拧我一下我拍你一下，不知道聊到了什么，笑作一团。等叶开下台，舞会已经预约到了第十五支舞后。
·
丽宁公馆的灯火通明到了后半夜。
