“好奇？”赵以川反问，得到肯定的回答。
他原地踩了两步，躬下身，趁裴哲不注意勾住他的膝弯一把将人扛在了肩上。
失去重心，腰腹被他的肩膀顶着，脑袋向下天旋地转，裴哲禁不住紧紧抓住赵以川的衣服，偏过头：“你干什么啊？！”
赵以川一声不吭地扛着他走出好几步，才说：“就像这样。”
裴哲趴在他肩上，不自觉地挣扎。
“或许我们在一起的时间还太短了，这么说可能让你感到压力，而且我在感情上也犯过错，可能判断过于理想化……”裴哲像找回了一点底气，直视他的眼睛，继续道，“但是，以川，我相信你会成为‘那个人’。”
“我一定努力。”赵以川说这话时尽管在笑，眼神与语气都异常郑重。
“努力什么。”裴哲后知后觉，难为情，重又别过头，勾住赵以川的小拇指，“没有谁能永远达成别人的期待，你现在就挺好。”
赵以川：“我的缺点太多，你可能只是暂时没看到。”
“我也不是完美的。”
“自己第一次见面就要跟我结婚，我都吓得不轻，同意好像不对劲，直接拒绝又更奇怪——谁知道你有没有认真！”
“结婚绝对是认真的。”裴哲强调，“但没想到你就是那个人。”
“什么人？”
裴哲一愣，他以为这是不需要形容得太具体赵以川就懂的指代词，可他很快反应过来：赵以川不是不明白，只想听他说。
他封闭了太久，可以坦诚地告诉赵以川“我爱你”“我喜欢你”“我没后悔过结婚”，言辞真切，却都像一些虚无缥缈的口号，能指向任何一个人，不足以定义赵以川是特别的。他还不够明白，他需要一个出口。
“你那天
处处维护，赵以川彻底无言以对。
他最后妥协给了裴哲的固执，在这方面他不如裴哲能坚持到底：“等长久了再看看，或许十年、二十年以后你对我的评价就不如今天这么高了。”
“或许吧。”裴哲说，“多等一等。”
赵以川点头，牵起他的手放在唇边自然地亲了一下。
走出几步，裴哲又不知想了什么，问赵以川：“不过在纽约那次，我喝醉了以后……你是怎么把我弄回去的？”
爱一个人，不是对方懂了就可以缄默，裴哲得说给自己听。
赵以川鼓励地看着他。
脚步不知何时停下，夜风柔和，裴哲伸手拂去赵以川肩上一朵米粒似的槐花。
他目光闪躲片刻，声音不自觉地也低了下去：“适合的人，懂我的人，需要我的人……让我重新相信爱情是一种信仰的人。”
赵以川失语。
