时烨答得简洁，说完立即发问，“该我问了。我想问……如果我想延续谢红的理想，去做那种巡演，你愿意跟我一起做吗？
时烨说完，开始补充：“你可能会失去被大多数人看到的机会。我们会很穷，赚不了钱，会遇到很多困难
“看不出来你挺自私啊，你人都没了还要我不要喜欢别人。”时烨眼皮一抬，“那你不要死，就没那么多事儿了。”
“我对你就是很自私。”盛夏低下头，“你也应该对我这么自私。”
听完时烨沉默了一下。
他最后还是没答这话，只压着声音说：
“该我问。我问你，你想在北京跟我虚度人生，还是……像谢红一样，我们一起去别的地方看看？”
水漱口。
走了几步，面前的行人没几个看他们，大家都低头看手机。
“你要是不在了，那我要好好生活。”时烨话说得很快，“帮你把你没写完的歌写完，录完，嗓子废了也替你唱一次巡演。帮你照顾你妈妈，照顾你的那些手办和玩偶。再学你一样拿个本子记录梦和备忘事件，每年烧一次给你看，告诉你我过得不错。要是遇到别人了，像你也好，比你好也罢，我也写在本子上告诉你，我还要对他好得不得了，再每天记录我跟他的幸福生活，一点一滴都写，烧了给你看，让你在天上看到后悔死得那么早。”
听着听着，盛夏脸黑了。
他没往前走了，拉住时烨的衣服叫他：“时烨老师——”
这次他的语气郑重了很多。
“你去哪里，做什么，我都跟着你，这个以后就不必问了，回答都是一样的。”
盛夏答完，又问，“该我问了。时烨老师，你可以不要在我的本子上写别人吗？无论什么时候都不要。”
时烨拉着盛夏拐进了一个胡同里，边上都是散步的大爷。面前场景变得窄了些，看到的天也窄了很多。
“看你表现，我考虑下。”
时烨转过脸看他。
天色暗了，面前的城市忽而变得慵懒起来。下班下课的人行色匆匆，脸上都有疲惫和各异心情。他们带着耳机，眼睛盯着手机屏幕，把自己和周身的喧闹隔开，走向自己的那个家。
只有他们在街上游荡，漫无目的，无所事事，内心惶惶。
可好像他们和自己也没有什么区别，都很空。这街上的人谁又能回答什么是意义和归宿？没有标准答案的。大家都只不过是在往前走，在不断获得和失去里往前走，直到走不下去为止。
“一辈子太短了，我想做点什么，跟你一起。”盛夏突然有些难过，“你也别去喜欢别人，不然我死了也要哭活过来。”
