他的身体好像碎开了，碎在自己身上。那些碎片还微微抖动着，闪着光。
他的脸背着光，只有眼是亮的。
姜默摸了摸他满是汗的后颈，叹了口气，问：“我们家还有钱吗？”想了想，他补充一句，“我的钱。”
沈朝文脑子还有点晕眩，抱着他，懒洋洋问了句：“什么意思？”
小桌子去那个小阳台喝那瓶酒。
正值雨季，他们第一次碰杯的时候外面下起了小雨，雨声落到耳朵里，听起来有种温柔的意味，绵长，轻缓。
他们随意聊着，用琐碎的话语下酒。
这人难得喝一次，姜默借机教了教沈朝文怎么喝红酒。但教了会儿又觉得没意思，直接告诉他：“想怎么喝怎么喝，随意一点，不要拘束，你想对瓶吹也行！”
沈朝文摇摇头。他酒量很差，喝小半杯脸就热了。
没一会儿，雨越下越大。
整个城市像是被泡进雨里，下得最急那会儿差不多把半个阳台都浇透了。但他们谁都没说要回客厅，觉得好奇，还相约趴阳台上看了会儿——视野里所有景象似乎都摇摇欲坠，动荡着，有种末日将倾的感觉，令人震撼的景。
姜默正看得入神，沈朝文碰了碰他的胳膊。
这人像是醉了，看过来的目光朦朦胧胧的。对视几秒，他在雨声最急，最响的那一刻凑过来，先吻脸颊，又转移向下，没说话，沉默地开始解姜默的扣子。
姜默低头看他的眼睛，看他慢慢沉溺进那个过程，微醺，沉醉，酩酊……
