放风筝……
风筝。
线。
说得含糊，可沈朝文听懂了。良久才喃喃问他：“如果我一直学不会呢？”
姜默摸黑把那根东西绑好才空出手来拍拍他的头，说：“我慢慢教你。”
一场漫游。没干什么，只是走了几个小时来听瀑布的声音，在沉默中感受彼此的呼吸。
那么静。
然后姜默突然问了他一个奇怪的问题。
“你放过风筝吗？”
“小时候放过。”沈朝文说，“没什么印象了。”
偶尔觉得我们已经金婚了。”顿了下，“沈朝文，你为什么不牵着我？这里都没有人。”沈朝文失笑，伸手去拉住他，十指相扣，“我错了。”其实是因为手有点凉，没好意思牵他。
山路起起伏伏的，难走，而且天气似乎越来越冷。好在一直走着，身体在运动着，没那么难熬。
等天幕完全黑下来的时候姜默拿出手电筒打开，让沈朝文拿着，继续往前走。
四周寂静而空旷，静得能听到彼此的呼吸声。姜默捏捏他的手指，让他看天。脚踏实地，头顶是漫天星辰，美得那么遥远，难以触碰。不可思议，沈朝文这辈子都没见过这么多的星星，看呆了。
姜默看他仰着头微微失神的样子，笑了笑，继续拉着他往前走。
沈朝文看不清姜默的表情，但听出了对方语气的郑重。
四下无人，头上是星辰，身后是神
姜默说：“手给我。”
沈朝文把右手递给对方，袖子被往上拉了拉，手腕上缠上了什么东西。那瞬间，他没来由有些紧张。
姜默的声音混在周围哗啦啦的水声中：“我去寺里给你求了一根红绳，保平安健康的，请师傅念过经了。”
“……”不爱戴饰品的沈朝文难得愣了几秒，“你自己留着戴啊，别给我。”
姜默笑了笑，说：“我可能永远都不会定义你，也不会给你婚礼，戒指那些东西，我不喜欢。就给你一根线吧，你以后好好学习一下怎么放风筝。”
一路上，他们没见到一个人。去的路都是在爬坡，越往上走，周围挂着的经幡越多，手电筒的光偶尔晃到那些彩色经幡上，黑夜里看这种景象，有种怪异的美感。
说说聊聊，沈朝文总觉得没过去多久，姜默忽然指着面前说，前面就是神瀑，有很多藏民会来这里接受“洗礼”，真正的洗礼，这里是他们转山必经的地方。
夜里也看不清什么，只能听到哗哗哗的水流声。靠近后，他们站在瀑布前，默契地听着周身的声音沉默了很久。
是会让人平静的声音。
听了会儿，沈朝文关了手电筒，侧身去轻轻抱住身边的人。
