情侣分手，该有或真或假的仪式，以纪念一段感情走向衰败。
“好吧。”方斐听见自己说，“喝一杯。”
方斐也要走。
为什么他对方斐那么好，方斐还是会离开他？
“……我想不通。”杨远意哑声说，“1月到现在，我几乎每天都能收到很多人写的评价，夸你的，夸我的。但是电影才刚刚下映，我们就要结束了。”
方斐没表态，只吸了吸鼻子，把头偏到一边。
“阿斐，你想走我是留不住的，但我们能不能别这样告别？”杨远意始终与他保持着半步距离，呼吸停顿，声音听着让他心碎，“喝一杯再走，好吗？”
。
方斐没说错，他在电影里虚构了许多可能性，最后仍不自圆其说，全部都是两败俱伤的结局。好像这样他就能让自己好过，把现状归结于心理阴影。
不去爱，封闭自我，只享受感情里畸形的付出。
不要回报就不会被再次拒绝了。
但他还是被方斐提了分手。
手机在裤兜里振动了一下。
可能是司机询问他什么时候用车好做准备。
方斐想，应该走的，拒绝他，然后他们就再也不联系了。
或许以后也会有相见机会也不再和现在一样的关系，杨远意不吃回头草，已经为他破例一次，总不可能再有第二回。
成年人有权利索要一个体面的告别。
长久没有回答，方斐眼底蒙上一层悲哀。
风声大作，虚掩的门被推开时“嘎吱”声伴随又冷又湿的空气，填满每一秒沉默。
“或许你其实并不在乎像谁，只要大家相安无事就行了，不必说得那么赤裸非要追究起点。”方斐剖出全部给杨远意了，“但我在乎。杨远意，我在乎。我再配不上你也有底线，不做任何人，任何感情、回忆的替代品——分手，对你对我都更好。”
杨远意微垂着眼，他注视方斐因为激动而蜷缩着的手指。
它们紧紧地抓着行李箱拖杆，随时要走。
