五米。
“我记得明天下去你会去那边参加摄影展，要是有空，可以顺便去看看他。”
四米。
“当然，如果你觉得没有必要，完全不关心，那还是别去吧。”
三米。
太久没来这座城市了，摄影展结束后，许言跟朋友一起吃了晚饭，对方喜气洋洋地给他看两岁女儿的萌照，许言一边看一边想到叶瑄也怀孕了，挺高兴的。
吃完饭又坐着聊了很久，出餐厅时已经是十点多，许言跟朋友道了别，上车。这块地方他很熟，是离沈植家最近的大商圈，到了街尽头，右转，过一条跨江大桥，再开几里路，是个公园，绕过公园就是沈植的小区。
许言以前出来买夜宵，开到桥上时总要降下车窗，吹晚风，看灯火，听船笛。他不止一次地想，要是沈植能跟他出门买东西就好了，风景这么棒，一起看看。
沿着大道开到尽头，右转，许言看着前路，笔直往前开是跨江大桥，走右行道会进快速路。如果要回家，他应该变车道走快速路，接着上高速。
许言握着方向盘，前方大桥上灯光灼灼，无数车流汇入，开向桥的那一端。
但已经不在梦里。
许言从床上坐起来，低着头发呆，他昨天把话说得那么重，归根结底是想法不够坚定。心刚刚软化一点，就被迫又僵硬起来，束得高高的，收紧，悬空，如此反复，太受罪了。
但凡他真的可以对沈植做到视而不见心如止水，也不至于用再出国一次来做威胁。
听起来很坚决，仔细一想就会发现里面包含了多少心虚、动摇、矛盾。
已经十二点了，吃过午饭就要去摄影展，许言发了会儿呆，起床洗漱。
“以免给他
该变车道去快速路了，但许言迟迟没有打转向灯。岔道口的那块蓝色指示牌很显眼，白色字体反着光，指示直行或右行，越来越近，离必须变道的终点也越来越近。
还剩七米。
“沈植进医院了。”
还剩六米。
“不清楚，但应该不是小毛病。”
出门前收到一条快递短信，许言下楼去快递柜取件，他不太清楚是什么，拿到车上以后他把小小的快递盒拆开，在气泡膜的最里面，是一摞单反内存卡和几个U盘。
许言愣愣地看着那些东西，几年前他刚和沈植分开，让沈植把这些寄过来，但沈植说找不到了，结果今天它们却毫无征兆地到了自己手上。
看了一眼发货地址，是沈植的小区。
许言往后靠在椅背上，他很想问问，之前为什么不给？找了三年才找到吗？现在寄过来是什么意思？
还想问问，为什么你又进医院了。
