许言把奶茶递过去，沈植喝了口。他抬头时舔了一下唇角的奶渍，喉咙一滚，把奶茶咽下去，许言移回目光，重新含上那根微湿的吸管，吸一吸，口腔被果香和奶香混合的冰凉凉液体填满。
不知道为什么，许言觉得那块软绵绵的饺子皮始终在脑海中挥之不去。
十几分钟后，车开进车库，沈植熄了火，坐着没动。许言也没动，还在喝他那杯杨枝甘露，已经见底了，嘬吸管时会发出吸到空气的咕噜噜声音。
车库里的感应灯自动灭了，一片漆黑。许言想到沈植怕黑，于是腾出一只手，摸过去，摸到沈植的手背。他的手是冰的，因为一直拿着奶茶，手心很湿，他牵住沈植的手，很快，摩擦在两人掌心里的水珠变得温热。
黑暗不全是坏处，能把某些东西隐藏，也可以放大。许言喝完最后一口奶茶，被撑大的不是胃，好像是胆子——他突然问：“你，你这几年，那方面……都是怎么，怎么解决的。”
“他怎么了。”沈植转头问许言。
许言：“他脑残。”
两人睡了个午觉才开车回沈植家，下高速进市区，路过商场，许言忽然说要买奶茶，让沈植在车里等他。
“杨枝甘露！”许言坐上副驾驶，插好吸管喝了一口，“人很多，等了好久。”
“三十分钟。”沈植看了眼表，接着看向许言。
硬邦邦回答：“早啊，沈律。”
现在是下午四点零七。
“还剩几个饺子，我妈做的，煮了给你吃？”许言问。
“嗯。”沈植跟他一起进厨房。
许年在沈植面前很收敛，不吭声，埋头吃饺子，但吃了几分钟，又开始疑惑自己为什么要怂，有什么好怂的？
假如沈植真的因
许言嘬着奶茶跟他对视几秒，安静了会儿，问：“你等得不耐烦了？”
“没有。”沈植顿了顿，“只是想喝口你的奶茶。”
“之前问你要不要，你不是说不喝。”
“现在想喝了。”
“……”
他鼓了鼓腮帮，作死的劲上来了——夹起一块饺子皮，抬高，以引起许言和沈植的注意。
“哥，你看，软不软。”他抖着手腕，把那块软趴趴的饺子皮哆嗦来哆嗦去。
沈植没什么反应，跟看三岁小孩玩泥巴似的，一脸冷静。许言怔了一秒，心头火起，烦躁无比，拿起旁边的纸巾包拍在许年头上：“不吃就滚，少在这碍眼！”
“滚就滚！”许年嚷嚷着撂下筷子，捞起椅背上的西服外套就走，头也不回，把门关得铿锵有力。
五秒钟后，他又窸窸窣窣开门进来，骂骂咧咧地把脚上的拖鞋换掉，再次扬长而去。
