“不用跟我汇报了。”我哥对助理说，从兜里摸出根烟叼在唇间。
打火机钴蓝色的防风火焰映在他瞳仁里闪了两下，他吐出一口烟雾，平静地说，我辞职了。
“哥你别要我了……我都坏了，你把我烧了吧，然后把我铲碎了装盒放兜里，睡觉放枕头底下，出门别忘带我，我一定保佑你赚大钱……”
“好，冬天把你裹上棉花塞兜行吧，娇气。”
“哥！我现在就跳了！就跳了！”
“从天桥上跳多给别人添麻烦啊，被车撞碎了哥也不好捡。”我哥抓住我手臂，对我露出两颗虎牙尖，从兜里抽了张纸帮我揩鼻涕，“乖宝，不跳。”
“别人家孩子我不管，但你是我养大的，我对我家孩子有信心。”我哥拍拍我的屁股，“哥丢什么都不能把你丢了。”
奖杯站上奖台、得到保送名额还有拿到国家奖学金时，都是这样骄傲挺直地站着。
他把我手臂挎在他脖颈上去一楼注射室打了一针安定，我们逃出医院，头顶黑夜站在天桥上看着底下车流涌动。
我哥搭着我的肩膀，我们两个身上都出了一层汗，贴在一起很不舒服，不过我希望他能一直粘在我背上，我像寄居蟹背着属于我的海葵四处旅游。
“小琰，好点了吗？”
“唔。”
我眼睛有些酸胀，他说这些无非是想说我依然幼稚，他不需要我的保护。
我擤了他一手鼻涕，一不小心蹭到了他衣服上。我现在终于想明白一件事，不是大人都喜欢乖孩子，而是一个小孩变乖了他就成大人了，我哥就是。
有人哄的孩子永远长不大，我又失败了，因为我有哥，我没机会长大。
他的手机在兜里震动，是助理来的电话。
段锐扶着天桥一侧的栏杆，夜晚微风吹起他几缕头发，路灯把他的侧脸照成了幅金灿灿的素描画。我突然特别困，可听不见电话里的内容我又不敢睡，心里隐隐恐惧我哥会突然长出翅膀飞走再也不回来。
我想回应他，可我身体四肢和大脑都是僵硬的，我努力移动肢体想抱他，却只换来一阵剧烈的痉挛颤抖，甚至想单独站稳都做不到。
“小琰？”
“害怕是吗？”
“嗯。”我僵硬地抱住他的脖颈，把脑袋埋在他肩窝里问他，“要是没有我你就可以过得轻松了。我生病了，治不好的那种，是吗。”
“能跑能跳肯定没病啊，没有你哥挣钱给谁花。”
